


	
Si	LA	VELETA	DE	GASTIZAR	o	LOS	CAUDILLOS	DE	1830	nos	ponen	ante
un	 tipo	 de	 empresa	 romántica	 que	 se	 dio	 también	 en	 Italia	 y	 otros	 países,
destinada	a	obtener	la	libertad	frente	al	absolutismo,	de	un	modo	que	parece
muy	poco	eficaz,	pero	admirable	en	suma,	LA	ISABELINA	nos	coloca	en	un
ámbito	 estrechamente	 relacionado	 con	 intentonas	 y	 expediciones
semejantes:	el	de	las	sociedades	secretas	de	carácter	político.	Se	trata,	en	el
caso,	de	una	creada	por	Aviraneta	con	el	designio	de	defender	los	derechos
de	la	hija	de	Fernando	VII	frente	a	los	carlistas,	defensores	de	la	ley	sálica.

La	acción	se	desarrolla	en	Madrid,	en	torno	a	la	fecha	de	la	muerte	del	rey,
en	 un	 ambiente	 de	 intrigas	 políticas,	 cortesanas	 y	 sentimentales.	 Da	 así
ocasión	 para	 que	 el	 novelista	 haga	 desfilar	 una	 cantidad	 considerable	 de
tipos	curiosos,	desde	el	Padre	Chamizo	al	comadrón	teósofo.	También	para
que	 dé	 breves	 pinceladas	 sobre	 el	 Madrid	 de	 1833,	 dibuje	 sitios	 de	 su
predilección,	como	las	librerías	de	viejo,	y	muestre	su	aversión	cierto	tipo	de
político,	ideólogo	o	grandilocuente,	pero	poco	eficaz,	que	se	ha	dado	mucho
en	el	país.

Baroja	utilizó	para	escribir	esta	novela	muchas	 fuentes	documentales;	pero
entre	 ellas	 algunas	 muy	 directas	 de	 mano	 del	 mismo	 Aviraneta,	 que	 fue
entonces	 cuando	 comenzó	 a	 adquirir	 una	 fama,	 bastante	 cargada	 de
divergencias,	como	conspirador.	Puede	decirse	que	hasta	entonces	y	desde
1820,	había	sido	más	bien	un	militar	aventurero;	en	los	últimos	momentos	de
la	 guerra	 civil	 llegó	 al	mayor	 virtuosismo	 en	 el	 arte	 de	 conspirar	 y	 aún	 en
1854	la	fama	de	conspirador	y	la	de	ser	amigo	de	María	Cristina	le	persiguió.
Tanto	en	1834	como	en	1854	dio	con	sus	huesos	en	la	cárcel.

Habrá	 que	 observar	 desde	 esta	 novela	 en	 adelante	 la	 gran	 diferencia	 que
hay	entre	la	forma	de	interpretar	los	hechos	históricos	de	Baroja	con	respecto
a	Galdós.	También	una	 radical	oposición	a	 la	manera	de	 tratarlos	de	Valle-
Inclán.	Galdós	 queda	en	 la	 tradición	 progresista	 y	 republicana.	Valle-Inclán
hace	alardes	de	carlismo	romántico.	Baroja	va	por	otro	camino	más	difícil	de
seguir.
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I	·	UN	EXCLAUSTRADO

»EL	 año	 1845	 —dice	 Leguía—	 estaba	 yo	 en	 Burdeos	 terminando	 una	 misión
diplomática	 que	 me	 habían	 encargado	 los	 moderados,	 cuando	 conocí	 al	 padre
Venancio	Chamizo.	Chamizo	era	un	fraile	exclaustrado	que	trabajaba	por	las	mañanas
en	 un	 escritorio,	 y	 por	 la	 tarde	 daba	 lecciones	 de	 latín	 y	 de	 retórica	 a	 algunos
muchachos,	hijos	de	españoles	y	de	franceses	legitimistas.

Chamizo	era	hombre	de	cuarenta	y	cinco	a	cincuenta	años,	de	mediana	estatura,
de	 cuerpo	 pesado	 y	 de	 mucho	 abdomen.	 Tenía	 la	 cabeza	 grande,	 calva,	 los	 ojos
grises,	 la	 nariz	 gruesa	 y	 el	 mentón	 pronunciado.	 Se	 traslucía	 en	 su	 tipo	 al	 mismo
tiempo	el	labriego,	el	fraile	y	el	hombre	de	cultura.

En	la	conversación	con	Chamizo	se	habló	de	Aviraneta,	y	el	exclaustrado	me	dijo:
—He	tenido	relaciones	con	ese	réprobo.

—Creo	haberle	oído	hablar	de	usted.
—¿Quizá	mal?
—No,	no;	me	parece	que	no.
—¿Es	amigo	de	usted?
—Sí.
—Lo	siento	por	usted.	También	es	amigo	mío.
—Yo	 le	 conozco	 mucho,	 y	 no	 sólo	 no	 me	 ha	 hecho	 daño,	 sino	 que	 me	 ha

protegido	—dijo	Leguía.
—Lo	creo,	lo	creo.	El	señor	Aviraneta	sabe	proteger.	Quizá	sea	usted	también	de

su	cuerda.
—Lo	 soy.	 Soy	 liberal,	 completamente	 liberal;	 pero	 eso	 es	 lo	 de	 menos.	 Usted

puede	hablar	de	él	con	completa	confianza.
—¿Le	interesa	a	usted	el	señor	Aviraneta?
—Sí.	Mucho.	¿Usted	ha	tenido	algunas	relaciones	con	él?
—Sí.
—Me	gustaría	que	me	contara	usted	eso.
—Pues	yo	le	contaré	a	usted	lo	que	sé	de	él,	con	una	condición.
—Veámosla.
—Que	me	convide	usted	a	una	cena	en	una	buena	fonda	de	Burdeos.
—Muy	bien.	Acepto.	Usted	elegirá	en	qué	sitio.
El	padre	Venancio	vaciló;	no	sabía	 si	 sería	mejor	 ir	a	 la	Fonda	de	 la	Paz,	de	 la

Cour	 de	Chapeau	Rouge,	 o	 a	 la	 de	 los	Americanos,	 de	 la	 calle	 del	 Espíritu	 de	 las
Leyes.

Por	 fin	 se	 decidió	 por	 esta	 última,	 y	 dijo	 que	 vendría	 a	 buscarme	 al	 Hotel	 de
Ruan,	donde	yo	paraba.
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Marchamos	 a	 la	 Fonda	 de	 los	 Americanos,	 y	 encargué	 la	 cena	 en	 un	 gabinete
reservado.	El	padre	Chamizo	comió	y	bebió	como	un	 templario.	Después	de	 tomar
café	y	unas	copas	de	licor,	me	dijo:

—Ahora,	para	aligerar	la	lengua,	mi	querido	señor	Leguía,	pida	usted	una	botella
de	vino	más.	Es	una	mala	costumbre	antigua	que	me	queda.

—¿Del	convento?
—No,	no.	Parece	mentira	que	diga	usted	eso,	señor	Leguía.	Es	que	usted	también

es	enemigo	nuestro?	¿Será	usted	un	volteriano?
—Un	tanto.
—¡Qué	error,	amigo	mío!	¡Qué	error!
—¿Y	qué	quiere	usted,	otra	botella	de	Burdeos,	padre	Chamizo?
—No;	ahora,	 Jerez…;	 sí,	 Jerez…;	 la	beberé	por	patriotismo.	Lejos	de	 la	patria,

estas	cosas	se	estiman	más.	La	última	la	bebí	en	compañía	del	señor	Usoz	y	Río,	el
cuáquero.	No	sé	si	le	conocerá	usted.

—Sí.	¿Y	él	bebía?
—No,	él	no.	¿Adónde	vamos	a	ir	a	parar?	¡Un	cuáquero	español!	¡Qué	absurdo!

Me	 estuvo	 hablando	 mal	 de	 los	 frailes	 y	 de	 España.	 ¡Hablar	 mal	 de	 un	 país	 que
produce	 este	 vino!	 —exclamó,	 llenando	 la	 copa	 de	 Jerez,	 mirándola	 al	 trasluz	 y
vaciándola	de	un	trago.

—Realmente	es	no	tener	sentido.
—Ninguno,	señor	Leguía,	ninguno.
—Comience	usted,	padre	Chamizo,	su	relato;	le	oigo	con	atención.
—Mi	relato	se	refiere	a	los	años	de	1833	y	1834.	No	sé	si	le	interesará	a	usted.
—Me	interesa,	sí,	me	interesa.
—Bueno,	pues	voy	allá.
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II	·	EN	QUE	EL	PADRE	CHAMIZO	COMIENZA	SU	HISTORIA	Y	NO	LA
PUEDE	TERMINAR

EL	 padre	Chamizo	 sacó	un	 cuaderno	del	 bolsillo,	 lo	 leyó	 aquí	 y	 allá,	 y,	 dejándolo
entreabierto,	dijo:

—Bien;	 comenzaré.	 Primeramente	 permítame	 usted	 que	 le	 diga	 dos	 palabras
acerca	de	mi	vida.	Soy	de	la	provincia	de	Palencia,	de	un	pueblo	próximo	al	del	abate
don	 Sebastián	 de	 Miñano	 y	 Bedoya,	 célebre	 autor	 de	 las	 Cartas	 del	 pobrecito
holgazán,	 que	 tanto	 ruido	 hicieron	 y	 tanta	 influencia	 tuvieron	 contra	 nosotros	 los
pobres	eclesiásticos.

Mi	padre	murió	joven,	dejando	a	mi	madre	viuda,	con	varios	hijos,	de	los	cuales
era	 yo	 el	 menor.	 Me	 creían	 listillo,	 yo	 no	 tenía	 afición	 al	 trabajo	 manual,	 y	 por
amistad	de	un	fraile	que	solía	venir	a	mi	casa,	a	llevarse	el	pobrecito	lo	que	podía,	me
metieron	en	un	convento	de	Palencia.	Estuve	algún	tiempo	de	fámulo,	sufriendo	mil
perrerías,	 lavando	 ropa	 sucia,	 llevando	 recados	 y	 haciendo	 de	 pinche	 en	 la	 cocina,
hasta	 que	 vino	 de	 superior	 un	 buen	 hombre	 que	 me	 hizo	 estudiar,	 ordenarme	 y
profesar.	Tenía	yo	afición	a	las	letras	y	creo	que	alguna	disposición.	Creía	ya	resuelta
mi	vida	tranquila,	dedicado	al	griego,	al	latín	y	a	la	historia;	me	habían	enviado	a	un
convento	 de	 Lerma,	 cuando	 en	 1822	 aparece	 por	 allí	 una	 columna	 del	 infernal
Empecinado,	se	apodera	del	convento,	y	sus	soldados	me	arrastran	a	mí	a	ir	con	ellos.
En	esa	columna	iba	el	malvado	Aviraneta,	ese	aborto	del	infierno…;	no	sigo	porque
es	amigo	de	usted.	Me	incorporan	a	las	fuerzas	liberales,	me	llevan	de	la	derecha	a	la
izquierda,	 me	 hacen	 perder	 las	 tranquilas	 costumbres	 del	 convento,	 y,	 en	 1823,
cuando	la	entrada	del	duque	de	Angulema,	me	cogen	prisionero	en	Valladolid	y	me
traen	a	Francia.

Y	usted	trataría	en	seguida	de	volver	al	convento	de	Lerma,	padre	Chamizo?
—No;	 no	 traté	 de	 volver,	 señor	 Leguía,	 y	 éste	 fue	mi	 error.	 Iba	 ya	 por	 el	mal

camino.	 Al	 quedar	 libre	 marché	 a	 Bayona,	 donde	 me	 acogí	 a	 la	 protección	 de
Miñano.	Llevaba	trabajando	tres	años	con	él,	y,	mi	querido	señor	Leguía,	nuestra	fe
comenzó	a	vacilar.	Nos	dedicamos	a	las	malas	lecturas,	leímos	las	inmundas	obras	de
Voltaire,	 de	 Diderot	 y	 de	 otros	 réprobos;	 comentamos	 las	 innobles	 chacotas	 del
Diccionario	crítico-burlesco,	 de	Gallardo,	 contra	 los	 frailes,	 en	donde	 se	nos	 llama
peste	de	la	República	y	animales	inmundos	encenagados	en	el	vicio…

—Y	bebimos	un	poco	de	más,	quizá,	padre	Chamizo.
—Tiene	 usted	 razón;	 bebimos	 un	 poco	 de	 más	 y	 cometimos	 otros	 actos	 poco

morales.	 Sí,	 sí…,	 es	 cierto.	 ¡Yo!	 ¡Sacerdote	 aunque	 indigno!	Quantum	mutatus	 ab
illo!	Por	entonces	don	Sebastián	Miñano	me	propuso	entrar	de	preceptor	en	casa	de
una	 señora	 viuda	 de	 Saint-Palais.	 Yo	 acepto,	 y	 paso	 durante	 unos	meses	 una	 vida
cómoda	y	agradable.	Buena	comida,	buenos	vinos…	En	esto	empiezan	a	decir	que	si
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yo	 me	 entiendo	 con	 la	 viuda…,	 la	 eterna	 maledicencia…	 Yo	 no	 digo	 que	 no	 me
gustara,	 no;	 la	 carne	 es	 flaca,	 y	 aunque	 uno	 haya	 vestido,	 bien	 indignamente	 por
cierto,	el	glorioso	sayal,	uno	es	un	hombre…	No,	puedo	afirmar	que	nadie	me	vio	a
mí	cortejar	a	la	viuda;	pero	un	primo	suyo	y	pretendiente	recogió	estas	calumnias	y
me	desafió…	¿Yo	qué	iba	a	hacer?	¡Yo,	un	sacerdote!	Naturalmente,	no	fui	al	terreno,
porque	aunque	uno	es	un	mísero	pecador,	ama	uno	la	vida…,	y	la	señora,	al	saber	que
no	había	acudido	al	desafío,	me	despreció	y	me	despidió	de	su	casa…	¡Sexo	frívolo!
Vuelvo	de	Saint-Palais	a	Bayona,	donde	conozco	al	malvado	Aviraneta,	y	voy	con	él
a	Madrid.	¡Cuántos	errores	comete	uno	en	la	vida!

Y	aquí	nos	tiene	usted	ahora	dominando	el	latín,	el	griego,	el	inglés,	la	literatura,
la	teología,	la	historia	eclesiástica	y	los	cánones,	y	ganando	treinta	duros	al	mes	en	un
almacén	de	cuerda	del	muelle	y	algunas	otras	menudencias	por	dos	o	tres	lecciones
que	 damos.	 Y	 España,	 ¿qué	 hace	 entretanto	 por	 uno?	 Nada.	 ¡Ingrata	 patria,	 no
poseerás	mis	huesos!	No	haga	usted	caso.	Es	hablar	por	hablar.	 ¿Qué	quiere	usted,
señor	 Leguía?	 Soy	 una	 víctima	 del	 destino…	No	 es	 que	 yo	 sea,	 ni	mucho	menos,
partidario	 de	 la	 predestinación.	 Lejos	 de	 mí	 semejantes	 errores,	 que	 defendían
algunos	 discípulos	 extraviados	 de	 San	 Agustín	 en	 el	 monasterio	 de	 Adrumet,	 en
África,	 Lucidus,	 sacerdote	 de	 las	 Galias,	 Jansenius	 y	 Primacio,	 el	 autor	 de
Proedestinatus.	 No,	 no.	 En	 ésta,	 como	 en	 otras	muchas	 cosas,	 conocemos	 el	 buen
camino,	aunque	no	siempre	vayamos	por	él.

—¡Padre	Chamizo!
—¿Qué?
—Dejemos	a	Primacio	y	vamos,	si	le	parece	a	usted,	con	Aviraneta.
—Bueno,	vamos	con	ese	réprobo,	con	ese	hijo	de	Satán.	Déjeme	usted	consultar

mis	notas.
El	padre	Chamizo	volvió	a	leer	el	cuadernito,	concentró	un	momento	la	atención

y	dejó	de	desvariar.
Mientras	 iba	 leyendo	 se	 le	 cerraban	 involuntariamente	 los	 ojos,	 y	 se	 veía	 que

estaba	deseando	echarse	a	dormir.
—Usted	no	puede	conocer	por	su	edad,	señor	Leguía	—dijo	el	padre	Chamizo—,

la	transformación	verificada	en	Francia	después	de	los	sucesos	de	1830.	Los	realistas
españoles,	que	vivían	en	las	ciudades	del	Mediodía	como	el	pez	en	el	agua,	tuvieron
que	desaparecer	de	la	superficie	y	hundirse	en	los	líquidos	abismos.	A	la	emigración
absolutista	sucedió	la	emigración	liberal.

En	1832	estaba	yo	en	Bayona	dando	lecciones	de	latín	y	de	español	en	un	colegio,
viviendo	en	una	mala	casa	de	huéspedes,	cuando	caí	gravemente	enfermo.

Mi	protector	Miñano	se	hallaba	fuera,	mis	amigos	realistas	se	habían	marchado	y
mis	ahorros	eran	nulos.	Con	todo	esto	no	necesito	decirle	a	usted	que	me	encontraba
lo	 más	 miserablemente	 que	 puede	 encontrarse	 un	 hombre,	 solo,	 abandonado,
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enfermo,	y	sin	más	asistencia	que	la	de	un	matrimonio	francés,	avaro,	que	me	robaba
los	 libros	 raros	 que	yo	 tenía	 para	 venderlos.	En	 esto,	 una	 tarde,	 ya	 pensando	 en	 la
ventura	 de	morir,	 entra	 en	mi	 cuarto	 su	 amigo	 de	 usted,	 el	 señor	Aviraneta.	Yo	 le
conocí	 en	 seguida.	 Era	 el	 ayudante	 del	 infernal	 Empecinado,	 causante	 de	 mis
desdichas.	Él	 no	 se	 acordaba	de	mí.	Le	habían	hablado	de	un	 cura	 español	 liberal,
enfermo,	y	venía	a	verme.	Su	amigo	de	usted,	ese	 réprobo,	me	atendió	y	me	cuidó
cuando	me	encontraba	yo	tan	débil	y	tan	miserable,	que	no	hubiera	dado	un	ochavo
partido	por	la	mitad	por	mi	vida.	Cuando	me	curé	nos	reconocimos	como	habiendo
peleado	juntos	con	el	Empecinado.

—Yo	le	creía	a	usted	liberal	—me	dijo.
—No,	no	—y	añadí—:	enemigo	de	 sus	 ideas	 siempre.	Agradecido	a	 su	bondad

siempre,	también.
Yo,	 señor	 de	 Leguía,	 soy	 un	 hombre	 que	 ha	 practicado	 el	 culto	 de	 la	 amistad.

Amigo	 de	mis	 amigos.	 Esa	 ha	 sido	mi	 divisa.	No	 soy	 un	 fanático.	Usted	 es	 turco,
protestante,	 jansenista,	 revolucionario…;	 yo	 abomino	 de	 las	 ideas	 de	 usted;	 pero
usted	es	un	amigo	mío	y	yo	le	favorezco	si	puedo.	No	me	hable	usted	de	sacrificarme
por	 la	 República	 o	 por	 la	Monarquía;	 no	me	 diga	 usted	 que	 haga	 sucumbir	 a	mis
amigos	por	 el	Estado	o	por	 la	patria.	Esta	 severidad	catoniana	no	está	 en	mi	alma.
Dirá	usted	que	es	una	debilidad.	Lo	reconozco.	Voy	a	beber	un	poco	más	de	vino.

Con	la	enfermedad	—siguió	diciendo	el	padre	Chamizo—	perdí	la	plaza	que	tenía
en	el	colegio	y	me	quedé	en	la	calle.	No	tenía	más	recurso	que	Aviraneta	y	me	uní	a
él.	Naturalmente,	si	me	pedía	algún	servicio,	escribir	una	carta	o	redactar	un	escrito,
lo	 hacía.	 Conocí	 también	 a	 algunos	 amigos	 suyos	 liberales,	 al	 auditor	 don	Canuto
Aguado,	 al	 coronel	 Campillo,	 a	 don	 Juan	 Olavarría,	 y	 a	 otros	 partidarios	 del
tristemente	 célebre	 Mina.	 Yo	 no	 descubría	 entre	 ellos	 mis	 ideas,	 no	 me	 parecía
oportuno.	Me	daba	como	moderado.

Después	de	una	temporada	que	estuve	sin	trabajar	encontré	una	plaza	de	corrector
de	pruebas	en	la	imprenta	de	Lamaignere,	y	comencé	de	nuevo	a	ganarme	la	vida.

Los	días	de	fiesta,	aunque	me	esforzaba	por	quedarme	en	casa,	no	tenía	bastante
voluntad,	y	me	iba	a	buscar	a	Aviraneta.	Ese	réprobo	amigo	de	usted,	como	sabía	mi
flaco,	me	llevaba	a	una	fonda	de	un	navarro,	un	tal	Iturri,	de	la	calle	de	los	Vascos,	y
me	 convidaba	 a	 una	 cena	 suculenta.	 ¡Qué	 bien	 se	 guisaba	 en	 aquella	 casa!	 ¡Qué
merluzas,	qué	angulas,	qué	perdices	rellenas	he	comido	allí!	Ante	unas	comidas	como
aquéllas,	¿qué	quiere	usted,	amigo	mío?,	yo	era	un	hombre	al	agua.

Hay	perfecciones	dañosas,	perjudiciales.	Una	persona	de	olfato	muy	fino,	poco	a
poco,	 sin	 quererlo,	 se	 hace	 antisocial	 y	 enemigo	 de	 la	 plebe;	 un	 gastrónomo,	 un
hombre	 de	 paladar	 refinado,	 pierde,	 a	 veces,	 la	 dignidad	 y	 los	 principios	 por	 una
buena	comida…	Pero	divago,	y	no	quiero	divagar.

En	esto	se	supo	en	Bayona	la	noticia	de	la	enfermedad	grave	de	Fernando	VII,	el
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otorgamiento	 de	 poderes	 a	 favor	 de	 la	 reina	 masona,	 y	 el	 decreto	 de	 la	 amnistía
general.

A	 principios	 de	 1833,	 todos	 los	 liberales	 se	 prepararon	 para	 entrar	 en	 España.
Como	 yo	 tenía	 en	 Bayona	 mis	 relaciones	 entre	 ellos,	 vi	 con	 tristeza	 que	 se
marchaban.

A	mediados	de	febrero	encontré	a	Aviraneta	en	la	calle	y	me	preguntó:
—Usted,	¿qué	va	a	hacer?
—Me	voy	a	quedar	aquí.	Aquí	solamente	cuento	con	medios	de	vida.	No	tengo

dinero	para	ir	a	España.
—Por	eso	no	se	preocupe	usted	—me	dijo—.	Si	quiere	usted	entrar	en	España,

venga	usted.	Yo	tengo	algún	dinero	y	voy	en	compañía	de	mi	primo	Joaquín	Errazu,
que	es	un	millonario	mejicano.	Este,	si	usted	quiere,	le	pagará	su	viaje	a	Madrid.	Para
él	es	una	bicoca.

Aviraneta	me	presentó	a	Errazu.	Errazu	me	tomó	por	liberal	y	dijo	que	un	hombre
tan	ilustrado	y	de	ideas	tan	progresivas	como	yo	era	necesario	en	la	patria,	y	que	él,
por	 su	 parte,	 con	 verdadero	 placer	 sufragaría	mis	 gastos	 hasta	 que	 encontrara	 una
colocación	en	España.

Pasé	por	liberal	a	la	fuerza.
Se	decidió	que	yo	fuera	a	Madrid	con	Errazu	y	con	Aviraneta.	Por	aquel	tiempo

había	 estallado	 con	 un	 ímpetu	 atroz	 el	 cólera	 morbo	 asiático	 y	 hecho	 estragos	 en
París,	Burdeos	y	en	toda	Francia.	Si	usted	ha	leído	esa	novela	de	Eugenio	Sue	titulada
los	Misterios	de	París,	novela	absurda,	cínica,	inmoral	y	de	pésima	literatura,	habrá
usted	visto	allá	una	descripción	de	los	horrores	del	cólera.

Por	entonces,	en	la	frontera	de	España	se	hallaba	establecido	el	cordón	sanitario,
y	a	los	viajeros	que	intentaban	entrar	en	la	Península	se	les	obligaba	a	una	cuarentena
rigurosa	en	el	lazareto	establecido	en	el	puente	del	Bidasoa.

Salimos	de	Bayona	en	compañía	de	Errazu	y	de	su	criado,	y,	al	llegar	a	San	Juan
de	Luz,	Aviraneta	dispuso	que	nos	embarcáramos	en	una	escampavía,	en	el	puerto	de
Socoa,	y	nos	dirigiéramos	a	San	Sebastián.	Fuimos	en	la	barca	nosotros	cuatro	y	un
señor	enfermo	que	viajaba	con	su	mujer	y	su	sobrino.	Este	señor,	don	Narciso	Ruiz
de	Herrera,	había	sido	embajador	en	Roma.	Le	acompañaba	su	mujer,	doña	Celia,	que
por	la	edad	podía	ser	su	hija,	y	el	sobrino	de	don	Narciso,	un	capitán	de	caballería,
Francisco	Ruiz	de	Gamboa,	a	quien	luego	llamamos	siempre	Paquito	Gamboa.

Llegamos	a	San	Sebastián,	 ingresamos	en	el	 lazareto,	 fuera	de	 la	muralla,	en	el
cual	no	había	nadie,	pasamos	unos	días	muy	divertidos,	y,	concluida	 la	cuarentena,
entramos	en	la	ciudad.

El	señor	Errazu	fue	llamado	a	Irún	por	sus	parientes,	y	como	Aviraneta	tenía	prisa
para	ir	a	Madrid,	tomamos	los	dos	la	diligencia.

Aviraneta	 aseguraba	 que	 su	 propósito	 en	 la	 corte	 era	 hacer	 gestiones	 para
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reingresar	en	el	ejército;	yo	me	figuraba	si	tendría	otros	planes	revolucionarios.
Llegamos	a	la	corte;	don	Eugenio	fue	a	vivir	a	casa	de	su	hermana,	a	la	calle	del

Lobo,	y	yo,	a	una	de	huéspedes	de	la	calle	de	Cervantes.
Al	 llegar	 a	Madrid	 fui	 a	 visitar	 a	 don	 Sebastián	Miñano,	 que	 me	 proporcionó

varias	cartas	de	recomendación	para	personas	influyentes,	y	no	encontré	más	que	un
trabajo	mezquino	de	traducciones	de	noveluchas	francesas	del	vizconde	de	Arlincourt
y	de	otros	autores	por	el	estilo.

Mientras	 tanto,	 Aviraneta	 subvenía	 a	 mis	 necesidades,	 y	 yo,	 la	 verdad,	 me
encontraba	a	mis	anchas.	Madrid,	pueblo	que	no	conocía,	era	un	lugarón	destartalado
y	feo,	pero	muy	pintoresco	y	divertido.	Iba	a	los	cafés,	recorría	los	puestos	de	libros
viejos,	hablaba	en	los	corrillos	de	la	Puerta	del	Sol	y	de	San	Felipe,	me	enteraba	de
una	 porción	 de	 cosas	 que	 ignoraba.	Toda	 aquella	 gente,	 la	 que	más	 bullía	 tenía	 su
misterio	en	la	política	y	algo	que	ocultar.	Quién	había	servido	al	rey	José,	quién	había
estado	 en	 América	 de	 traidor	 contra	 España;	 otros	 podían	 dividir	 su	 vida	 en	 un
período	 absolutista	 y	 otro	 liberal.	 Aquello	 era	 un	 carnaval.	 En	 ningún	 sitio	 podía
aplicarse	mejor	 la	 frase	de	Goya,	un	pintor	 sordo	que	conocí	aquí	en	Burdeos,	que
hizo	una	estampa	de	gente	con	careta,	y	puso	al	pie	la	leyenda:	«Nadie	se	conoce».

Había	 por	 entonces	 una	 gran	 inseguridad	 en	 el	 origen	 de	 la	 mayoría	 de	 las
personas	conocidas;	daba	la	impresión	de	que	no	se	podía	rascar	mucho	en	la	vida	de
la	gente	sin	encontrar	algo	feo.

Todo	el	mundo	era	pretendiente	a	un	destino,	a	un	estanco,	a	una	pensión,	y	por
cada	 destino	 había	 cientos	 que	 lo	 solicitaban;	 se	 llamaba	 en	 broma	 a	 algunos
aspirantes	a	pretendientes.

Yo	 también	 era	 aspirante,	 pues	 aunque	 don	 Eugenio	 seguía	 costeándome	 los
gastos,	quería	independizarme	lo	más	pronto	posible.

En	esto	 el	 padre	Chamizo	 sintió	que	 la	nube	de	 sueño	que	 le	venía	 encima	era
cada	vez	mayor,	y	balbuceó:

—Mi	 querido…	 señor	 Leguía…	 Creo	 la	 verdad,	 que	 he	 bebido	 demasiado…;
tome	usted	el	cuadernito	este,	donde	están	mis	notas…	y	haga	usted	lo	que	quiera	con
él…	Me	lo	devuelve…	o	no	me	lo	devuelve…	Ahora	me	voy	a	dormir…	porque	no
puedo	más.

Leguía	llamó	al	camarero	y	le	mostró	a	Chamizo,	que	dormía.
—¿Qué	se	puede	hacer	con	él?	—le	preguntó.
—Se	le	puede	subir	al	hotel	y	echarle	en	la	cama.
—Eso	es.	Muy	bien.
Entre	 dos	mozos	 cogieron	 a	 Chamizo	 como	 si	 fuera	 un	 saco	 y	 se	 lo	 llevaron.

Leguía	pagó	la	cuenta	y	se	marchó	a	su	casa.	Las	notas	del	ex	fraile	le	sirvieron	de
base	para	escribir	este	libro.
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III	·	LA	CASA	DEL	JARDÍN

EL	 año	 1833,	 el	 cuartel	 de	 la	 Montaña	 del	 Príncipe	 Pío,	 de	 Madrid,	 no	 estaba
edificado	 aún,	 y	 el	 cerro	 que	 ocupa	 en	 la	 actualidad,	 con	 sus	 alrededores,	 formaba
parte	del	Real	Sitio	de	la	Florida.

Esta	posesión	era	muy	extensa;	se	hallaba	rodeada	de	una	tapia	de	doce	pies	de
altura,	construida	de	cal	y	canto,	con	machones	intercalados	de	ladrillo,	y	tenía	para
su	comunicación	con	 la	villa	cuatro	puertas:	una,	 la	principal,	que	daba	frente	a	 las
Caballerizas;	otra,	al	cuartel	de	San	Gil;	 la	 tercera,	a	 la	cuesta	de	San	Vicente,	y	 la
más	lejana,	que	comunicaba	con	el	descampado	de	San	Antonio	de	la	Florida.

Dentro	de	los	tapiales	había	varias	huertas	con	sus	pozos	y	sus	fuentes,	una	granja
de	labor,	un	picadero	y	una	cuadra	para	los	caballos	del	infante	don	Francisco.	Había
también	un	edificio	bastante	grande,	que	se	llamaba	la	Casa	del	Jardín.	La	Casa	del
Jardín,	 construida	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 ofrecía	 el	 carácter	 de	 las	 posesiones	 reales
rústicas	 de	 aquel	 tiempo.	 Era	 de	 ladrillo	 amarillento,	 con	 los	 balcones	 muy
espaciados,	pintados	de	verde,	y	un	tejado	con	lucernas.	Rodeaban	esta	granja	arriates
abandonados,	en	los	cuales	las	plantas	parásitas	habían	sustituido	a	las	cultivadas.

Por	 dentro,	 la	 casa	 tenía	 grandes	 salones	 de	 paredes	 pintadas	 con	 paisajes	 y
guirnaldas,	 y	 los	 techos,	 llenos	 de	 amorcillos,	 y	 una	 galería	 de	 madera	 con	 los
barrotes	carcomidos	por	el	sol	y	la	lluvia.

La	 Casa	 del	 Jardín	 se	 hallaba	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 abandonada,	 y	 sus
grandes	salas	servían	de	guardamuebles	y	de	graneros.	Únicamente	en	un	pabellón,
adosado	 a	 una	 de	 las	 esquinas,	 vivía	 un	 domador	 de	 caballos	 con	 su	mujer	 y	 dos
chicos.

En	la	primavera	de	1833,	dos	mozos	hortelanos	entraron	una	mañana	en	la	Casa
del	Jardín,	desocuparon	una	sala	y	un	gabinete	que	daban	a	 la	galería,	 llevando	 los
muebles	amontonados	allí	al	desván,	y	 limpiaron	 los	suelos;	pocos	días	después	un
inquilino	 fue	 a	 vivir	 a	 la	 casa	 rústica.	 Era	 un	 joven	 demacrado,	 con	 aire	 de
convaleciente	de	una	enfermedad,	flaco	hasta	vérsele	los	huesos,	con	las	orejas	que	se
le	transparentaban	a	la	luz.	Este	joven	pálido	tenía	los	ojos	azules,	el	pelo	rubio	y	el
tipo	elegante.	El	 joven	debía	 tener	 influencia	 sobre	el	mayordomo	de	Palacio,	pues
hizo	que	 le	dejaran	entrar	en	 las	habitaciones	cerradas	y	eligió	varios	muebles,	que
mandó	llevar	a	la	sala	y	al	gabinete	de	que	se	había	apoderado.

Eran	 estos	 dos	 salones	 hermosos;	 uno	 de	 ellos	 con	 una	 gran	 ventana	 que	 daba
hacia	el	Campo	del	Moro;	el	otro,	con	una	galería,	desde	donde	se	divisaba	la	Casa	de
Campo	y	El	Pardo,	con	el	fondo	de	las	montañas	azules	del	Guadarrama.

El	joven	de	aire	macilento	mejoró	pronto	en	la	Casa	del	Jardín.
Al	 principio	 se	 pasaba	 allí	 todo	 el	 día	 contemplando	 el	 paisaje:	 el	Manzanares,
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con	su	escasa	corriente	y	las	ropas	blancas	puestas	a	secar,	que	resplandecían	al	sol;
la	 vega	 verde	 de	 los	 Carabancheles	 y	 de	 Getafe,	 el	 Palacio	 Real,	 que	 parecía	 de
mármol	al	anochecer,	y	las	notas	de	violeta	que	tomaba	el	Guadarrama	al	acercarse	el
crepúsculo.	 El	 enfermo,	 cuando	 se	 puso	 bueno,	 comenzó	 a	 pasear	 y	 a	 montar	 a
caballo.

Al	 principio	 iba	 únicamente	 a	 verle	 un	 cura	 joven	 y	 tenían	 los	 dos	 largas
conversaciones.

Poco	después	comenzó	a	visitar	al	joven	otro	señor	que	aparecía	muy	de	tarde	en
tarde.	 Cuando	 llegaba	 éste,	 el	 joven	 y	 el	 cura	 esperaban,	 se	 encerraban	 los	 tres	 y
charlaban	largo	rato.
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IV	·	LA	PROTECCIÓN	DEL	CURA	MANSILLA

DON	 Francisco	Mansilla	 era	 un	 cura	 vallisoletano	 emigrado	 en	París	 desde	 1827.
Este	cura,	hombre	emprendedor,	violento	y	mujeriego,	había	dado	varios	escándalos
en	 Valladolid,	 falsificando	 unas	 firmas,	 y	 viéndose	 en	 posición	 difícil	 se	 escapó	 a
París.

Mansilla	era	inteligente	y	de	una	actividad	inagotable.
Sabía	el	latín	a	la	perfección	y	se	había	especializado	en	la	casuística.	El	estudio

de	 la	moral	 le	había	desmoralizado	y	conducido	a	mirar	 los	hechos	con	un	criterio
semejante	al	de	los	jesuitas	del	siglo	XVI	y	XVII.

Mansilla	 detuvo	 sus	 análisis	 y	 sus	 críticas	 ante	 los	 dogmas	 de	 la	 religión,
comprendiendo	que	si	interiormente	los	deshacía,	se	encontraría	sin	ningún	punto	de
apoyo	en	 la	vida	práctica	y	en	 la	vida	del	pensamiento,	 lo	cual	para	un	hombre	de
voluntad	no	podía	convenir.

Mansilla,	al	llegar	a	París,	frecuentó	los	centros	absolutistas	y	entró	poco	después
de	capellán	en	una	casa	del	Faubourg	Saint-Germain	y	alternó	con	lo	más	rancio	y	lo
más	decorativo	de	la	nobleza	francesa.	El	 trato	frecuente	con	la	aristocracia	realista
hizo	a	Mansilla	por	dentro	liberal	exaltado.

El	 abate	Mansilla,	 que	 ganaba	muy	 poco	 sueldo	 y	 no	 tenía	 apenas	medios,	 se
pasaba	la	vida	leyendo	en	su	cuarto.	Alguna	vez	que	otra	iba	a	visitar	a	los	conocidos
españoles	para	hablar	con	ellos	y	tener	noticias	de	España.

En	1832,	un	día	de	Nochebuena,	el	abate	supo	que	agonizaba	un	joven	español,
enfermo	y	abandonado	en	un	hotel	miserable	de	la	calle	del	Dragón.	Este	joven	era
un	tal	Jorge	Tilly,	que	en	medio	de	una	vida	borrascosa	había	caído	enfermo	de	una
fiebre	 tifoidea.	 Mansilla	 no	 era	 hombre	 de	 sentimientos	 dulces,	 y,	 sin	 embargo,
experimentó	por	el	joven	casi	agonizante	un	impulso	de	simpatía,	y	decidió	atenderle
hasta	su	muerte	o	hasta	su	curación.

En	la	casa	aristocrática	donde	estaba	habló	de	su	proyecto,	que	se	tomó	como	una
manifestación	de	la	piedad	cristiana	del	abate,	y	se	permitió	que	se	ausentara	días	y
noches	 para	 cuidar	 del	 joven	 español.	 Jorge	 Tilly	 salió	 de	 la	 fiebre	 tifoidea;	 pero
quedó	 después	 de	 la	 enfermedad	 sin	 fuerzas,	 en	 los	 huesos,	 presa	 de	 una	 lasitud
terrible.

Cuando	 Tilly	 comenzó	 a	 levantarse,	 el	 abate	 y	 él	 hablaron	 largo	 tiempo,	 se
contaron	uno	a	otro	sus	respectivas	vidas,	se	confesaron	sus	faltas,	y	después	de	una
serie	de	explicaciones,	 se	 juraron	simultáneamente	un	pacto	de	amistad	y	de	ayuda
recíproca.	Ambos	 se	 hallaban	 cansados	 de	 la	 vida	 del	 extranjero	 y	 convencidos	 de
que	únicamente	en	el	propio	país	se	puede	prosperar.

Decidieron	con	este	pensamiento	trasladarse	a	España.	La	dificultad	era	la	falta	de
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dinero.
Resolvieron	 reunir	 sus	medios	en	una	alianza	ofensiva	y	defensiva	y	estudiaron

varios	proyectos.	El	punto	de	mira	fue	Madrid.	Tilly	 tenía	 las	notas	de	dos	mujeres
que	habían	servido	a	la	policía	y	se	las	prestó	a	Mansilla.

Mansilla	las	estudió,	las	extractó	y	creyó	que	eran	aprovechables.
Era	indispensable	ir	a	Madrid.	Vendieron	los	dos	todo	lo	que	tenían	y	Mansilla	se

presentó	en	la	corte.	El	abate	trató	a	los	miembros	de	la	sociedad	de	Los	Apostólicos,
visitó	a	Calomarde,	intrigó	a	todas	horas,	y	al	poco	tiempo	conseguía	ser	nombrado
capellán	del	convento	de	la	Encarnación	y	bibliotecario	en	el	palacio	de	la	condesa	de
Benavente	de	la	Puerta	de	la	Vega.

Mansilla	visitó	a	los	parientes	de	Tilly	y	les	aseguró	que	éste	no	era	un	calavera,
sino	un	joven	estudioso	que	en	aquel	momento	estaba	enfermo	en	un	zaquizamí.

Mansilla	consiguió	que	la	familia	de	Tilly	le	diera	algún	dinero	para	Jorge,	pero
ninguno	de	sus	parientes	quería	tenerlo	en	su	casa.

Mansilla	 envió	 el	 dinero	 a	París,	 en	una	 letra,	 y	 escribió	 a	Tilly	 lo	que	pasaba.
Como	el	abate	era	un	hombre	de	actividad,	quiso	encontrar	para	su	amigo	un	rincón
bueno	en	donde	pudiera	restablecerse.

Mansilla	 conoció	 a	 un	guarda	de	 la	 plaza	de	Oriente,	 con	quien	 solía	 pasear	 al
salir	de	la	iglesia	de	la	Encarnación,	y	por	este	guarda,	a	un	domador	de	caballos	de
las	caballerizas	que	tenía	el	infante	don	Francisco	en	la	Montaña	del	Príncipe	Pío.

Fue	a	ver	este	sitio,	y	como	le	pareció	excelente	para	Tilly,	propuso	al	domador
aceptara	como	huésped	a	un	sobrino	suyo,	delicado	de	salud.	El	domador	de	caballos
dijo	 que	 no	 podía	 hacerlo	mientras	 el	mayordomo	 del	 infante	 don	 Francisco	 no	 le
diera	su	autorización.	Mansilla	vio	a	uno	y	a	otro,	movió	sus	amistades	y	consiguió	el
permiso.

Cuando	llegó	Tilly	pudo	instalarse	en	seguida	en	la	Casa	del	Jardín.	La	mujer	del
domador	le	preparaba	la	comida,	y	él	mismo,	en	un	hornillo,	se	hacía	el	desayuno	y	la
cena.

—Ha	hecho	usted	una	 admirable	 adquisición	—dijo	Tilly—,	 está	uno	 fuera	del
pueblo	y	cerca.	Este	observatorio	es	magnífico.	Aquí	yo	me	curaré	y	después	entre
los	dos	haremos	grandes	cosas.

Tilly	mejoró	en	seguida;	paseaba,	montaba	a	caballo,	tomaba	el	sol.	Casi	todos	los
días	iba	Mansilla	a	ver	a	su	amigo	y	tenían	los	dos	largas	conversaciones.	Mansilla
sabía	todo	cuanto	pasaba;	Tilly,	como	vivía	en	la	soledad,	podía	hacer	la	crítica	de	los
sucesos	mejor	que	el	cura.
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V	·	TRES	AMBICIOSOS

UN	 poco	 antes	 de	 la	 muerte	 del	 rey,	 Tilly	 supo	 que	 Aviraneta	 se	 encontraba	 en
Madrid,	 y	 le	 escribió	 una	 carta.	 Aviraneta	 se	 presentó	 en	 la	 Casa	 del	 Jardín,	 y
hablaron.	 Tilly	 contó	 a	 don	Eugenio	 su	 vida	 desde	 que	 habían	 dejado	 de	 verse;	 le
habló	de	su	enfermedad	y	de	la	protección	del	cura	Mansilla,	con	quien	estaba	unido
por	agradecimiento	y	por	interés.

—¿Qué	clase	de	pájaro	es	ese	Mansilla?	—preguntó	Aviraneta.
—Es	un	hombre	 inteligente,	enérgico	y	 liberal;	 todo	 lo	 liberal	que	puede	ser	un

cura.
—¿Usted	puede	contar	con	él?
—Sí,	en	absoluto.	Usted	le	verá	dentro	de	un	rato	y	charlará	usted	con	él.
Tilly	le	dio	a	Aviraneta	toda	clase	de	detalles	respecto	a	Mansilla.
Aviraneta	explicó	después	a	Tilly	la	empresa	política	en	que	se	veía	metido.
—Yo	 tengo	organizada	 la	Sociedad	 Isabelina,	que	ahora	marcha	viento	en	popa

—le	 dijo—.	Está	 formada,	 principalmente,	 por	militares	 y	 por	 empleados;	 pero	 he
pensado	 que	 al	 mismo	 tiempo	 podríamos	 organizar	 una	 serie	 de	 triángulos	 para
ayudarnos.

—Me	parece	muy	bien.
—Usted	 es	 un	 hombre	 que	me	 conviene,	 decidido,	 ambicioso	 y	 enérgico.	 Nos

ayudaremos	mutuamente	y	escalaremos	las	más	altas	posiciones.
—Nada;	cuente	usted	conmigo.
—¿Este	cura	Mansilla,	querría	formar	parte	de	nuestro	primer	triángulo?
—Ya	lo	creo.
—Nos	vendría	muy	bien	un	auxiliar	en	el	clero.	Hay	que	tener	todas	las	puertas

abiertas.	Si	no	se	puede	la	llave,	emplearemos	la	palanqueta.
—Estamos	de	acuerdo.
—¿Así	que	usted	cree	que	podemos	constituir	el	triángulo?
—Nada,	está	constituido.
—Muy	 bien;	 entonces	 lo	 formaremos	 usted,	 él	 y	 yo.	 Usted	 el	 número	 uno,

Mansilla	el	dos,	yo	el	tres.
—Muy	bien,	acepto.	Dentro	de	poco	vendrá	Mansilla,	a	quien	tengo	citado.
Tilly	puso	en	relación	a	Aviraneta	con	el	abate	Mansilla,	y	los	tres	se	prometieron

ayudarse	 y	 favorecerse.	 Desde	 aquel	 día	 se	 formó	 el	 primer	 triángulo	 del	 Centro.
¿Tenían	algún	dogma?	¿Tenían	alguna	doctrina?	Al	parecer,	ni	dogma,	ni	doctrina;	su
único	objeto	era	ayudarse	y	prosperar.
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I	·	EL	PADRE	CHAMIZO	EN	MADRID

EL	padre	Chamizo	fue	a	vivir	a	un	tercer	piso	de	la	calle	de	Cervantes.	Encontró	un
cuarto,	gabinete	con	alcoba,	bastante	espacioso.	Este	gabinete	había	sido	amueblado,
con	 pretensiones,	 sin	 duda	 hacía	 ya	 mucho	 tiempo.	 Tenía	 un	 papel	 verdoso,
desgarrado	en	muchas	partes,	una	consola,	un	espejo	 sin	brillo,	un	sofá	de	caoba	y
seis	sillas.	La	alcoba	estaba	oculta	con	cortinas	verdes,	con	los	pliegues	desteñidos,	y
la	 cama	 era	 de	 madera	 y	 parecía	 un	 barco.	 Chamizo,	 para	 arreglar	 el	 cuarto	 a	 su
gusto,	compró	en	el	Rastro	una	mesa,	una	estantería	para	libros	y	un	sillón	cómodo.

La	 casa	 aquella,	 cuya	 dueña	 era	 una	 señora	 pensionista,	 doña	 Purificación
Sánchez	 del	 Real,	 no	 era	 una	 casa	 de	 huéspedes,	 sino	 algo	 muy	 indefinido	 y
madrileño.	Doña	Puri	alquilaba	dos	cuartos	a	caballeros	estables	y	les	daba	de	comer
si	éstos	le	anticipaban	de	antemano	el	dinero	para	la	compra.	Naturalmente,	daba	de
comer	mal,	 cosa	 terrible	 para	 Chamizo,	 y,	 además	 de	 esto,	 servía	 la	 comida	 a	 los
caballeros	estables	en	una	encrucijada	a	la	que	llamaba	el	comedor,	que	era	un	sitio
oscuro,	entre	pasillos,	con	una	ventana	de	cristales	empañados	que	daba	a	la	cocina,
que	a	su	vez	daba	al	patio.	Sólo	de	noche	se	veía	algo	en	aquel	comedor,	que	según
doña	 Puri	 estaba	 bien	 por	 su	 decoración.	 Doña	 Puri	 llamaba	 la	 decoración	 a	 unos
armarios	 simulados	 que	 tenía	 el	 cuarto	 en	 las	 paredes.	 Doña	 Puri	 era	 una	 vieja
encorvada	con	una	mirada	suspicaz	y	una	voz	de	característica	de	teatro.	Tenía	esta
señora	la	nariz	corva,	la	boca	sumida	y	unos	lunares	con	cerdas	en	el	labio.	Era	muy
redicha	y	muy	sentenciosa.

Su	hijo	Doroteo,	muchacho	de	unos	veinte	 años,	parecía	por	 su	 aspecto	una	de
esas	aves	estúpidas	y	perplejas	de	la	orden	de	las	zancudas.	A	fuerza	de	creerse	sabio
lo	equivocaba	todo	y	no	hacía	cosas	a	derechas.

Muchas	veces	don	Venancio	le	dio	encargos,	que	el	joven	Doroteo	los	equivocó
completamente.	—Perdone	usted,	yo	había	entendido	que	usted	quería	decir…

—Pero,	por	qué	no	entiende	usted	lo	que	se	le	dice	simplemente?	—le	preguntaba
Chamizo.	Tenía	Doroteo	una	novia	en	la	guardilla	de	enfrente;	la	pobre	muchacha	se
pasaba	el	tiempo	en	la	ventana	bordando	y	Doroteo	la	escribía	versos.

Doña	Puri	hablaba	mucho	al	padre	Chamizo	de	su	hijo.
—Porque	como	usted,	don	Venancio,	es	como	si	fuera	de	la	familia…	—le	decía,

y	le	abrumaba	con	historias	sin	interés.
El	otro	huésped	de	la	casa	era	un	tal	don	Crisanto	Pérez	de	Barradas,	un	señor	de

barba	 negra,	 alto,	 con	 melenas	 y	 anteojos	 ahumados.	 Don	 Crisanto	 tenía	 una	 voz
hueca	y	campanuda	de	pedante.	Chamizo,	al	verle	por	primera	vez,	aseguró	que	debía
ser	masón,	y,	efectivamente,	resultó	que	lo	era.

Don	Venancio,	los	primeros	días	de	su	estancia	en	Madrid,	se	dedicó	a	andar	por
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las	calles,	a	recorrer	los	cafés	y	a	visitar	las	librerías	de	viejo.	Casi	siempre	volvía	a
casa	 con	 unos	 cuantos	 volúmenes	 empolvados,	 que	 colocaba	 con	 placer	 en	 los
estantes.

—Mi	marido	—decía	 doña	 Puri—	 era	 también	 aficionadísimo	 a	 los	 libros.	No
sabe	usted	qué	hombre	más	culto	era.

Don	Venancio	leía	mucho	y	leía	de	todo:	libros	religiosos	y	profanos,	documentos
históricos;	tenía	sus	obras	predilectas,	que	releía	con	frecuencia.	Sus	autores	favoritos
entre	los	profanos	eran	Horacio	y	Lucrecio,	y	entre	los	místicos,	Malón	de	Chaide	y
fray	Luis	de	Granada.	La	Guía	de	pecadores	y	el	Símbolo	de	 la	 fe,	de	 fray	Luis	de
Granada,	 le	 entusiasmaban	 por	 su	 lenguaje,	 y	 el	 libro	 de	 Malón	 de	 Chaide,	 La
conversión	de	la	Magdalena,	por	sus	alusiones	y	sus	chistes.

Chamizo	 era,	 como	 católico,	 poco	 practicante;	 se	 le	 olvidaba	muchas	 veces	 la
misa	del	domingo	y	no	daba	gran	importancia	a	los	rezos.

Para	él	esto	era	pura	mecánica;	probablemente,	entre	los	rezos	maquinales	de	los
católicos,	 los	 molinos	 de	 oración	 de	 los	 tibetanos	 y	 de	 los	 chinos	 y	 las	 calabazas
llenas	 de	 oraciones	 que	 los	 calmucos	 hacen	 girar	 con	 el	 viento,	 el	 ex	 fraile	 no
encontraba	mucha	diferencia.

El	padre	Chamizo	recorría	Madrid	de	un	extremo	a	otro,	y	le	gustaba.
Madrid	era	entonces	un	pueblo	curioso,	más	interesante	que	muchas	ciudades	de

importancia	 y	 que	 muchos	 pueblos	 exteriormente	 típicos,	 por	 tener	 un	 carácter
especial,	 el	 carácter	 del	 pueblo	 alto,	 seco,	 duro.	 Era	 difícil	 que	 por	 aquel	 tiempo
hubiera	 en	 Europa	 una	 capital	 tan	 poco	 mezclada,	 tan	 poco	 cosmopolita	 como
Madrid;	no	tenía	esa	vida	arcaica	de	las	ciudades	viejas,	como	Venecia	o	Nuremberg;
en	España,	como	Toledo	o	Salamanca,	ciudades	todo	fachada,	ciudades	que	engañan
y	 parecen	 existir	 para	 entusiasmar	 al	 extranjero	 ávido	 de	 lo	 pintoresco;	 no	 tenía
grandes	aspectos.

Madrid	moral	estaba	en	consonancia	con	el	Madrid	material:	pobre,	destartalado,
incómodo,	con	casuchas	míseras,	con	un	empedrado	malísimo,	y,	 sin	embargo,	con
rincones	admirables,	no	 tan	suntuosos	como	los	de	Roma,	pero	con	una	gracia	más
ligera.	 Jorge	Borrow	 comprendió	 en	 parte	 el	 carácter	 de	Madrid	 como	ningún	otro
escritor	nacional	y	extranjero	y	notó	su	absurdo	atractivo.	Borrow	sintió	la	extrañeza
de	Madrid	mejor	que	Larra,	que	hizo	la	crítica	un	poco	mezquina	del	señorito	que	se
cree	 superior	 porque	 ha	 estado	 en	 París;	 sintió	 Madrid	 muchísimo	 mejor	 que
Mesonero	Romanos,	que	pintó	el	cuadrito	de	costumbres	vulgar	y	ramplón,	imitando
a	los	costumbristas	franceses	del	tipo	anodino	de	Jouy.

Pueblo	de	poca	tradición,	no	tenía	Madrid,	como	las	ciudades	antiguas,	el	barrio
típico,	monumental,	que	 interesa	al	arqueólogo;	su	carácter	estaba	en	 la	vida	de	 las
gentes;	no	había	allí	 la	casa	gótica,	ni	el	alero	con	gárgolas	y	canecillos,	ni	 la	gran
fachada	 del	 Renacimiento,	 pero	 dentro	 de	 la	 pobreza	 en	 la	 construcción,	 ¡qué	 tipo
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más	acusado	tenía	todo,	lo	inanimado	y	lo	vivo,	las	casas	y	las	calles,	como	el	alma
de	los	hombres!

Chamizo	se	divertía	en	buscar	los	contrastes,	en	ver	a	los	elegantes	de	la	calle	de
la	Montera	y	a	los	majos	de	la	Puerta	de	Moros,	en	oír	a	los	políticos	de	la	Puerta	del
Sol	y	a	los	paletos	de	la	plaza	de	la	Cebada,	y	se	entretenía	en	mirar	las	tiendas,	las
pañerías	de	la	calle	de	Postas,	los	comercios	de	cuchillos-	de	las	calles	próximas	a	la
Plaza	 Mayor.	 Quería	 apresurarse	 a	 sorber	 el	 espíritu	 castellano,	 que	 era	 el	 suyo;
identificarse	con	su	pueblo	y	hartarse	de	oír	su	idioma.	Aunque	comprendía	que	era
absurdo,	 le	 gustaban,	 más	 que	 las	 plazas	 anchas	 y	 suntuosas	 de	 las	 capitales	 de
Francia,	aquellas	plazoletas	de	Madrid	como	la	de	las	Descalzas	o	la	de	la	Paja,	que
no	le	parecían	de	ciudad,	sino	de	aldea	manchega.
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II	·	UNA	LIBRERÍA	DE	VIEJO

EL	 exclaustrado	 lo	 pasaba	 muy	 bien,	 muy	 entretenido	 en	 aquel	 medio	 ambiente
madrileño,	nuevo	y	extraño	para	él.	La	vida	se	le	deslizaba	de	discusión	en	discusión.
Discutía	de	política	con	los	amigos	de	Aviraneta,	que	eran	todos	liberales;	discutía	de
filosofía	y	de	religión,	y	discutía,	quizá	con	más	entusiasmo	que	de	otra	cosa,	de	la
gran	cuestión	 literaria	de	 la	época,	que	dividía	a	 la	gente	en	clásicos	y	 románticos.
Naturalmente,	Chamizo	era	de	los	clásicos	y	oponía	a	los	nombres	de	lord	Byron,	de
Walter	Scott	y	de	Víctor	Hugo	las	figuras	ilustres	de	los	poetas	de	la	antigüedad.

Muchas	de	estas	discusiones	se	desarrollaban	en	un	baratillo	de	libros,	en	el	que
Chamizo	se	hizo	contertulio	habitual.	Estaba	la	tiendecita	al	comienzo	de	la	calle	de
la	Paz,	 y	 era	 su	 dueño	un	viejo	 ayacucho,	 el	 señor	Martín.	El	 señor	Martín	 era	 un
hombre	de	unos	sesenta	años,	de	cara	dura	y	torva.	Había	sido	sargento	en	América	y
estaba	enfermo	de	reumatismo	crónico;	al	andar	arrastraba	una	pierna.

El	señor	Martín	solía	estar	con	su	mujer	y	un	chico	en	el	mostrador	pegando	hojas
y	 pastas	 con	 engrudo;	 los	 días	 muy	 fríos	 se	 embozaba	 en	 su	 capa	 y	 encendía	 un
brasero	con	astillas.

El	señor	Martín,	que	había	empezado	su	comercio	en	un	portal	vendiendo	unos
cuantos	papeles	viejos,	tenía	muchos	libros	e	iba	mejorando	sus	géneros.	En	su	tienda
había	desde	incunables	hasta	romances	de	ciego.

Su	mujer,	 la	 señora	 Balbina,	 sabía	 también	 bastante	 del	 oficio;	 pero	 el	 que	 se
preparaba	a	abrir	las	alas	y	a	volar	como	un	águila	de	la	bibliografía	era	el	aprendiz
Bartolillo.

Bartolillo	 tenía	una	gran	afición	por	 los	 libros,	y	se	enteraba	de	 todo	y	cogía	al
vuelo	lo	que	oía.

El	señor	Martín	iba	y	venía	de	su	puesto	a	las	casas	donde	vendían	libros,	siempre
cojeando,	y	traía	carros	de	infolios	y	de	papeles	llenos	de	polvo,	que	iba	depositando
en	un	sótano	próximo	y	luego	llevándolos	a	la	tienda	y	examinándolos.

El	señor	Martín	vendía	papel	 timbrado	antiguo,	documentos,	pergaminos,	 libros
de	coro,	aleluyas	y	colecciones	de	sellos.	En	esto	Bartolo	era	el	especialista.

A	la	tiendecilla	solía	ir	mucha	gente:	criadas	que	compraban	la	historia	del	guapo
Francisco	 Esteban,	 de	 José	 María	 el	 Tempranillo	 y	 de	 Miguelito	 Caparrota;
estudiantes	que	vendían	los	libros	de	texto;	soldados	que	pedían	una	novela	de	amor,
y	 bibliófilos	 que	 iban	 a	 buscar	 la	 edición	 de	 Salamanca	 de	La	Celestina	 o	 la	 Lex
romana	Visigothorum.

También	 había	 en	 la	 tienda	 sus	 tertulias.	 A	 primera	 hora	 de	 la	 tarde	 solían	 ir
gentes	de	la	vecindad:	un	zapatero	remendón	y	un	viejo	memorialista	que	escribía	las
cartas	 a	 los	 aguadores	 y	 a	 las	 criadas,	 hombre	 muy	 seco,	 que	 tenía	 la	 cazurrería
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clásica	del	español,	el	señor	Isidro;	luego,	al	anochecer,	comenzaban	a	llegar	literatos,
bibliófilos,	periodistas,	y	solía	haber	largas	discusiones.

Alguna	que	otra	vez	entraron	Lista,	Reinoso,	Mesonero	Romanos	y	otros	varios
escritores.	El	más	asiduo	era	don	Bartolomé	José	Gallardo.	Gallardo	hablaba	pestes
de	 todo	 el	 mundo.	 Era	 un	 hombre	 iracundo	 y	 violento,	 lleno	 de	 saña	 y	 de	 cólera
contra	 los	 demás	 literatos.	 Su	 acento,	 extremeño	 recortado,	 daba	más	 dureza	 a	 sus
palabras.	Tenía	mucho	odio	a	los	abates	afrancesados,	y	había	escrito	por	esta	época
un	 folleto	 titulado	Cuatro	 palmetazos	 bien	 plantados	 por	 el	 Dómine	 Lucas	 a	 los
gaceteros	de	Bayona,	contra	Lista	y	Reinoso,	y	pensaba	escribir	otro,	Las	 letras	de
cambio	 o	 los	 mercachifles	 literarios,	 para	 atacar	 violentamente	 a	 Hermosilla,
Miñano,	Lista	y	Burgos.

Gallardo	aseguraba	que	aquella	época	era	la	más	baja	de	la	historia	de	la	literatura
española,	 y	 que	 nadie	 sabía	 nada,	 cosa	 que	 se	 asegura	 en	 todas	 las	 épocas	 con	 el
mismo	grado	de	certidumbre.	Gallardo	era	amable	con	la	gente	que	no	podía	ser	rival
suyo.	Había	visto	la	sagacidad	y	la	curiosidad	de	Bartolillo,	el	chico	de	la	librería,	y
le	desafiaba	y	le	mareaba	a	preguntas	y	luego	le	daba	explicaciones,	que	Bartolillo	las
cogía	al	vuelo.	Un	día	el	padre	Chamizo	se	encontró	en	la	librería	del	señor	Martín
con	 un	 militar,	 Mac-Crohon,	 recién	 venido	 del	 extranjero.	 Este	 MacCrohon	 había
sido	muy	amigo	del	abate	Marchena,	y	quería	recuperar	algunos	libros	de	historia	del
abate	que	no	sabía	adónde	habían	ido	a	parar	después	de	su	muerte.

Hablaba	 don	 Venancio	 con	 Mac-Crohon,	 cuando	 se	 acercó	 Aviraneta	 con	 dos
señores:	 uno	 era	 don	Bartolomé	 José	Gallardo;	 el	 otro,	 el	 abogado	 de	Burgos	 don
José	 de	 la	 Fuente	 Herrero.	 Venían	 los	 tres	 discutiendo	 de	 política;	 decían	 que	 los
liberales	 corrían	 un	 gran	 peligro	 por	 lo	mucho	 que	 trabajaba	 el	 partido	 apostólico
dirigido	por	la	sociedad	secreta	El	Ángel	Exterminador.

—La	masonería	escocesa,	a	la	que	pertenecemos	todos	—decía	Gallardo—,	está
desorganizada	y	sin	trabajar,	con	sus	columnas	abatidas.

—Esta	es	la	fraseología	de	los	masones	—pensó	Chamizo,	y	no	hizo	mucho	caso
de	ello.

Saludó	a	Mac-Crohon,	que	unos	días	después	le	regaló	un	tomo	de	Lucrecio,	que
había	pertenecido	a	Marchena,	y	se	dedicó	a	ver	las	estampas	de	Brambilla	y	Gálvez,
del	Sitio	de	Zaragoza,	y	las	litografías	que	habían	hecho	hacía	unos	años	de	los	Sitios
Reales	y	de	los	cuadros	del	Museo,	bajo	la	dirección	de	Madrazo,	algunos	dibujantes
y	litógrafos	extranjeros	como	Brambilla,	Asselineau	y	Pic	de	Leopold.

Cuando	 Aviraneta	 y	 sus	 amigos	 concluyeron	 su	 conversación	 salieron	 de	 la
librería,	 y	 Chamizo	 comenzó	 a	 hablar	 con	 Gallardo	 de	 bibliografía	 y	 de	 historia
eclesiástica.	Dieron	un	paseo	por	 la	calle	de	Alcalá,	volvieron	a	 la	Puerta	del	Sol	y
allí	se	despidieron	todos.

Al	marchar	hacia	casa	juntos	Aviraneta	y	Chamizo,	por	la	calle	del	Príncipe,	un
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señor	viejo	se	abalanzó	a	Aviraneta	y	le	estrechó	entre	los	brazos…
—¡Adiós,	don	Venancio!	—dijo	Aviraneta	al	ex	fraile—.	Me	voy	con	este	señor.
—¿Quién	es?	—le	preguntó	Chamizo,	por	curiosidad.
—Es	don	Lorenzo	Calvo	de	Rozas,	 un	hombre	que	 se	distinguió	 en	 el	Sitio	de

Zaragoza	y	que	fue	ministro	en	1823.
Los	 días	 siguientes	 siguió	 Chamizo	 acudiendo	 a	 la	 librería	 de	 viejo	 del	 señor

Martín,	donde	compraba	algunas	menudencias.	Se	hizo	muy	amigo	de	la	casa.
El	hijo	del	señor	Martín	era	un	joven	de	unos	veintitrés	años,	llamado	Román,	a

quien	 llamaban	 el	Terrible.	Román	 estaba	 casado	 con	 la	 hija	 de	 un	 encuadernador.
Era	hombre	vicioso,	impulsivo,	violento,	que	no	le	gustaba	trabajar	y	saqueaba	a	su
padre.	Muchas	veces	Chamizo	presenció	tremendas	disputas	entre	el	padre	y	el	hijo,
que	acababan	con	insultos	y	con	amenazas.
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III	·	UN	JESUÍTA

UN	 día	 acababa	 Chamizo	 de	 levantarse	 de	 la	 cama	 y	 estaba	 leyendo	 la	Historia
secreta	de	Procopio,	en	una	edición	antigua,	cuando	llamaron	a	su	puerta	y	entró	en
su	cuarto	un	cura	joven.	Saludó	éste	al	ex	fraile	y	le	dio	una	tarjeta	donde	ponía:

JACINTO	JIMÉNEZ,
S.	J.

—Usted	dirá	qué	desea	—le	preguntó	Chamizo.
—Vengo	a	tomar	informes	de	su	vida	y	de	su	conducta.
—¿De	mi	vida?
—Sí,	señor;	de	parte	de	los	padres	de	la	Compañía	de	Jesús.
—Señor	mío	—replicó	don	Venancio—,	 la	Comunidad	en	 la	que	yo	profesé	ha

sido	 extinguida,	 y	 yo	 me	 considero	 con	 libertad	 de	 acción	 para	 vivir
independientemente	y	sin	tener	que	dar	cuentas	a	ninguna	otra	Orden.

—¿Pero	usted	se	considera	dentro	de	la	Iglesia?	—preguntó	el	curita.
—Sí.
—Pues	entonces	debe	usted	obedecer.
—Según	a	quién	—contestó	Chamizo—;	y	a	las	observaciones	del	jesuita	replicó

con	 citas	 de	 San	 Agustín,	 San	 Juan	 Crisóstomo,	 San	 Jerónimo,	 Orígenes,	 etc.	 El
padre	Jacinto	no	andaba	muy	bien	en	cuestiones	de	disciplina	eclesiástica,	y	dijo:

—Dejemos,	si	usted	quiere,	esas	cuestiones	teóricas,	y	vamos	a	la	realidad.	Se	ha
sabido	 que	 usted	 tiene	 relaciones	 con	masones	 y	 revolucionarios.	 Se	 le	 ha	 visto	 a
usted	 con	 frecuencia	 en	 una	 librería	 de	 viejo	 en	 compañía	 de	 don	Bartolomé	 José
Gallardo,	que	es	uno	de	los	enemigos	más	acérrimos	de	la	religión.

—Hablo	con	él	porque	es	un	escritor	erudito;	pero	yo	no	participo	de	sus	ideas.	A
esa	librería	de	viejo	van	también	algunos	eclesiásticos.

—Bueno.	 Aquí	 deseamos	 saber,	 padre	 Chamizo	 —preguntó	 el	 padre	 Jacinto
echándoselas	 de	 hombre	 franco	 y	 campechano—,	 si	 usted	 está	 con	 nosotros	 o	 con
ellos.

—Yo	no	estoy	con	nadie.	Yo	no	intento	más	que	encontrar	un	medio	de	ganarme
la	vida	honradamente,	y	nada	más.

—Nosotros	se	lo	proporcionaremos.
—¿Ustedes?
—Sí.	Con	una	condición.
—¿Y	es?
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—Que	usted	nos	comunique	los	trabajos	que	hagan	sus	amigos	liberales.
—¡Pero	si	no	hacen	trabajo	alguno!
—Sí,	sí;	los	hacen.
—Bien;	aunque	 los	hagan,	yo	no	 los	conozco,	y	si	 los	conociera	porque	me	 los

hubieran	 comunicado	 en	 confianza,	 yo	 no	 iba	 a	 dar	 parte	 de	 ello	 al	 primer	 recién
venido.

—Es	que	yo	no	soy	el	primer	recién	venido	—dijo	irguiéndose	el	padre	Jacinto—;
soy	la	Iglesia.

Quedó	el	ex	fraile	anonadado	al	oír	el	tono	que	empleó	el	jesuita	al	decir	esto.
—De	 todas	maneras	—concluyó	 diciendo	Chamizo—,	 yo	 para	 espiar	 no	 sirvo.

Que	me	den	un	trabajo	cualquiera,	y	lo	haré;	pero	espiar,	no.
—Está	 usted	 muy	 imbuido	 en	 las	 ideas	 del	 siglo,	 padre	 Chamizo	—replicó	 el

jesuita—.	Todo	 lo	que	 se	hace	para	mayor	gloria	de	Dios	 está	bien	hecho.	Volveré
otro	día,	y	creo	que	le	convenceré	a	usted.

Diciendo	esto,	el	jesuita	sonrió	y	se	retiró	del	cuarto.
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IV	·	SILUETAS	DE	CONSPIRADORES

AL	 día	 siguiente,	 por	 la	 tarde,	 don	 Venancio	 se	 encontró	 a	 Paquito	 Gamboa,	 el
militar	con	quien	había	estado	en	el	lazareto	de	San	Sebastián,	en	la	calle	de	Atocha;
dieron	un	paseo,	y,	a	la	vuelta,	entraron	en	el	Café	de	Venecia,	de	la	calle	del	Prado.
Se	sentaron	cerca	de	la	ventana.	Era	aquel	local	un	sitio	oscuro,	ahumado,	con	un	olor
especial	en	que	se	mezclaban	el	aroma	del	café	tostado,	con	el	humo	del	tabaco,	y	un
tufo	como	de	polilla	que	echaban	los	divanes	ajados	de	terciopelo.

—¿Y	la	mayoría	de	esta	gente	son	militares?	—preguntó	Chamizo.
—No	—contestó	Gamboa—.	Muchos	de	éstos	son	vagos,	que	esperan	que	llegue

el	buen	momento	charlando	en	un	rincón,	fumando	y	jugando	al	billar.	Algunos,	que
se	dan	por	militares	indefinidos	y	de	la	reserva,	son	aventureros,	perdidos,	cuando	no
estafadores.

Gamboa	le	habló	después	a	Chamizo	de	que	se	conspiraba	activamente.	Suponía
que	 Aviraneta	 andaba	 en	 el	 ajo	 y	 que	 debían	 estar	 complicados	 Calvo	 de	 Rozas,
Romero	Alpuente,	Flórez	Estrada,	Gallardo	y	otros	constitucionales.

Gamboa	pensaba	hablar	a	Aviraneta	y	ofrecerse	a	él.	Le	invitó	a	ir	a	Chamizo	a
casa	de	doña	Celia,	y	se	fue	porque	tenía	que	acudir	a	la	guardia.

Acababa	de	salir	el	joven	militar,	cuando	entraron	en	el	café	Calvo	de	Rozas,	con
un	señor	grueso,	de	patillas,	y	después,	formando	otro	grupo,	dos	viejos	carcamales,
en	compañía	de	Aviraneta	y	de	un	hombre	con	aire	frailuno.

Se	 sentaron	 todos	 en	 una	 mesa:	 los	 dos	 carcamales,	 Flórez	 Estrada	 y	 Romero
Alpuente,	se	sentaron	en	el	diván,	y	los	demás,	en	sillas	alrededor.	La	conversación	se
refirió	a	motivos	generales	de	política.

Calvo	de	Rozas,	 hombre	de	mal	 talante,	 de	 aspecto	 ceñudo	y	 sombrío,	 hablaba
con	 una	 sequedad	 antipática.	 Se	 decía	 que	 en	 el	 Sitio	 de	Zaragoza	 había	mandado
despóticamente	 como	 un	 bajá.	 Se	 le	 tenía	 por	 aragonés,	 pero	 había	 nacido	 en
Vizcaya.	 En	 Francia,	 en	 tiempo	 de	 la	 Revolución,	 hubiera	 figurado	 entre	 los
jacobinos.

Romero	Alpuente,	un	viejo	repulsivo,	amarillo,	con	un	aspecto	de	cadáver	y	con
los	 ojos	 vidriosos,	 hablaba	 despacio,	 de	 una	 manera	 petulante,	 y	 mezclaba	 en	 su
conversación	frases	chocarreras,	que	él	era	el	primero	en	reír	con	un	gesto	tan	frío	y
tan	triste,	que	daba	horror.

Respecto	a	Flórez	Estrada,	parecía	una	sombra,	un	anciano	decrépito,	con	un	pie
en	la	sepultura.

El	 señor	grueso	de	 las	patillas	era	don	Juan	Olavarría,	hombre	que	se	 tenía	por
sesudo	y	 por	 serio	 y	 que	 vivía	 en	 una	 continua	 fiebre	 proyectista.	Los	 canales,	 los
puertos,	las	fábricas,	el	convertir	los	montes	en	llanuras	y	las	llanuras	en	montes,	era
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su	obsesión.
El	otro	personaje	era	el	masón	Beraza.	Beraza	tenía	un	aire	frailuno.	Iba	afeitado,

tenía	una	calva	hasta	el	cogote,	la	frente	abultada	y	la	nariz	respingona.	Su	cuerpo	era
gordo	 y	 fofo,	 y	 sus	 ademanes,	 un	 tanto	 femeninos.	 Debía	 de	 ser	 un	 hablador
frenético,	 porque	 constantemente	 se	 le	 veía	 perorando	 con	 un	 dedo	 en	 el	 aire	 y
sonriendo	con	una	sonrisa	plácida	y	estólida.

Al	cabo	de	algún	tiempo	salieron	del	café,	en	fila,	los	contertulios	liberales,	todos
de	capa	y	de	sombrero	redondo.	Estos	conspiradores	de	capa	y	copa	iban	muy	serios
y	ceñudos.

Al	salir,	Aviraneta	le	vio	a	Chamizo	y	se	acercó	a	él.
—¡Hombre!	Le	voy	a	presentar	a	usted	a	estos	señores.
—No,	no.
—¿Por	qué	no?
—Usted	anda	ahí	en	su	fregado	revolucionario,	que	a	mí	no	me	conviene.
—¡Bah!	Usted	es	de	los	nuestros,	padre	Chamizo.
—No;	 no	 soy	 de	 los	 de	 ustedes.	 Yo	 soy	 católico,	 apostólico,	 romano	 y

monárquico,	y	ustedes	son	unos	impíos,	unos	anarquistas,	unos	conspiradores…
—¡Ca,	hombre!	No	haga	usted	caso.	¿Quién	le	ha	metido	a	usted	esas	bolas?
El	ex	fraile	dijo	primero	lo	que	le	había	contado	Gamboa,	y	después	le	habló	de	la

visita	del	jesuita	que	había	tenido	el	día	anterior.
Aviraneta	se	quedó	serio.
—Y	usted,	¿qué	va	a	hacer?	—preguntó.
—Yo,	nada.	Yo	no	le	voy	a	espiar	a	usted,	que	es	amigo	mío.
—Gracias,	don	Venancio.	Lo	que	vamos	a	hacer	es	una	cosa.	Yo	le	daré	a	usted

de	cuando	en	cuando	alguna	noticia	que	sepa,	y	usted	se	la	comunicará	al	curita	ése.
—No	me	gusta	el	procedimiento.	No	sé	qué	traman	ellos	y	qué	traman	ustedes.
—¿Nosotros?	Muy	poca	cosa.	¿Sabe	usted	cuál	es	nuestro	objeto?	Pues	es	hacer

una	 partida	 del	 trueno	 para	 asustar	 a	 los	 realistas	 y	 decidir	 al	Gobierno	 a	 que	 nos
acepten	a	todos	en	el	ejército	y	en	los	ministerios.

—Mal	camino	han	elegido	ustedes.
—¡Qué	 quiere	 usted!	 Gente	 joven.	 Cabezas	 locas.	 Y	 hablando	 de	 otra	 cosa,

¿quiere	usted	que	le	diga	a	don	Bartolomé	José	Gallardo	que	le	envíe	algunos	libros
raros?	Se	los	enviará,	porque	yo	responderé	por	usted.

—Usted	 será	 responsable,	 señor	 Aviraneta,	 si	 mi	 alma	 se	 pierde	 —dijo	 con
energía	Chamizo.

—Sí,	es	verdad.
Salieron	los	dos	del	café.	Llegaron	a	la	calle	del	Lobo,	donde	vivía	don	Eugenio.
—¿Le	ha	dicho	a	usted	Paquito	Gamboa	qué	día	tenemos	que	ir	a	cenar	a	casa	de

Celia?	—	preguntó	Aviraneta.
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—No;	ha	dicho	que	nos	avisará.
Se	despidió	Chamizo	de	don	Eugenio,	y	se	fueron	cada	uno	a	su	casa.
Al	 día	 siguiente,	 en	 la	 librería	 del	 señor	Martín,	Gallardo	 dijo	 al	 ex	 fraile	 que

Aviraneta	le	había	hablado	de	él,	y	añadió	que	le	pidiera	los	libros	que	quisiera,	que
él	se	los	daría	con	mucho	gusto.

—Si	yo	encuentro	algo	que	le	convenga	a	usted…	—dijo	Chamizo.
—No,	no.	Eso	es	demasiado	para	un	fraile	—contestó	con	sorna	Gallardo—.	A	un

fraile	no	se	 le	puede	pedir	que	dé	nada;	ustedes	están	hechos	para	 tomar	 lo	que	 les
den.	Ya	 sabe	 usted	 lo	 que	 decía	 el	 padre	Barletta,	 el	 predicador	 de	Nápoles,	 en	 su
latín	macarrónico:	Vos	quoeritis	á	me,	fratres	carissimi	quómodo	itur	ad	paradisum?
Hoc	dicut	vobis	campanae	monasteri,	dando,	dando,	dando\1

—¡Bah,	invenciones!
—No,	hombre,	no.	El	padre	Barletta	es	el	mismo	que,	contando	la	entrevista	de

Cristo	 con	 la	 Samaritana,	 dijo	 que	 ésta	 conoció	 en	 seguida	 que	 Cristo	 era	 judío
porque	vio	que	estaba	circuncidado.
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V	·	LA	CANCIÓN	DEL	TRUENO

A	los	tres	días	de	esta	conversación	fue	el	padre	Jacinto	a	casa	del	exclaustrado.	Don
Venancio	se	mostró	con	él	bastante	ambiguo,	dándole	a	entender	que	haría	lo	posible
para	sonsacar	a	sus	amigos	los	liberales,	sin	comprometerse	formalmente	a	nada.	El
jesuita	 proporcionó	 algunos	 trabajos,	 traducciones	 de	 documentos	 latinos;	 pero
viendo	después	que	las	confidencias	de	Chamizo	no	le	servían	para	gran	cosa,	dejó	de
visitarle.	Solía	ir	Chamizo	con	frecuencia	a	ver	a	Aviraneta;	le	redactaba	cartas	y	le
traducía	otras	que	le	llegaban	escritas	en	francés	y	en	inglés.

Don	Eugenio	manejaba	sumas	respetables,	tenía	medios,	aunque	no	los	gastaba	en
sí	 mismo.	 A	 Chamizo	 le	 daba	 lo	 que	 le	 pedía,	 dinero	 que	 el	 ex	 fraile	 invertía	 en
comprar	libros	y	en	comer	bien,	huyendo	como	de	la	peste	del	comedor	de	doña	Puri
para	los	caballeros	estables.

Alguna	vez	 le	enviaron	cartas	a	 su	nombre	para	entregárselas	a	Aviraneta,	 cosa
que	le	hizo	poca	gracia,	porque	comprendía	que	allí	se	encerraba	algo	sospechoso.

Aviraneta	le	aseguró	un	día	que	no	había	nada	oculto.
—Bueno;	pues	para	convencerme	—le	dijo	Chamizo—,	enséñeme	usted	una	carta

de	éstas	y	déjemela	leer.
Le	enseñó	Aviraneta	la	carta;	no	se	podía	leer	nada,	lo	que	hizo	pensar	a	Chamizo

que	estaba	escrita	con	alguna	clave.
—Bueno,	don	Eugenio	—dijo	el	ex	fraile—.	Haga	usted	el	favor	de	decir	que	no

me	envíen	cartas	así.
Aviraneta	lo	prometió,	y,	efectivamente,	no	se	las	volvieron	a	enviar.
Siempre	 le	quedaba	a	don	Venancio	 la	curiosidad	de	saber	qué	hacía	Aviraneta,

con	qué	gente	trataba	y	a	qué	casas	iba.
Un	día	que	estaba	el	 ex	 fraile	 traduciendo	unos	 trozos	de	una	obra	de	 Jeremías

Bentham,	en	casa	de	Aviraneta,	para	Flórez	Estrada,	vio	a	don	Eugenio	sentado	a	la
mesa	ante	un	papel	lleno	de	tachaduras.

—¿Qué	diantre	hace	usted?	—le	dijo—.	¿No	estará	usted	haciendo	versos?
—Haciendo	versos	estoy.
—¡Usted!
—Sí.	Parece	que	me	cree	usted	absolutamente	incapaz	de	hacer	una	copla.
—La	verdad…	Así	 es.	Le	 tengo	a	usted	por	un	hombre	negado	para	 eso.	Pero,

¡quién	sabe!	Quizá	sea	usted	un	lord	Byron	o	un	Quintana.	¡Vamos	a	ver	esos	versos!
—Ya	 sé	 que	 le	 parecerán	 a	 usted	 mal	 —dijo	 don	 Eugenio—.	 Son	 versos	 de

circunstancias	hechos	para	cantar	con	la	música	del	Al	tun,	tun,	y	para	uso	exclusivo
de	la	gente	del	Trueno.

—No	conozco	ni	ese	Al	tun,	tun,	ni	ese	trueno.
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—El	Al	tun,	tun	es	una	musiquilla	popular	que	no	tiene	nada	que	ver	con	Mozart,
ni	 con	Rossini.	Respecto	 a	 la	 partida	 del	Trueno,	 el	 otro	 día	 le	 hablaba	 a	 usted	 de
ella…

—No	 recuerdo.	 He	 oído	 hablar	 del	 Trueno,	 de	 estudiantes	 nocherniegos	 y
calaveras…;	pero	no	creí	que	eso	tuviera	ninguna	organización.

—No	 la	 tiene,	pero	a	mí	 se	me	ha	ocurrido	darle	un	aire	de	organización,	y	de
cuando	en	cuando	uno	de	estos	oficiales	ilimitados,	con	quince	o	veinte	amigos,	van
de	ronda	por	los	Barrios	Bajos	y	se	les	reúnen	algunos	menestrales	de	nuestras	ideas,
y	dan,	de	Pascuas	a	Ramos,	un	estacazo	a	un	carlista	enemigo	y	gritan	por	las	calles:
«¡Mueran	los	carlistas!	¡Viva	la	Constitución!»	Cuando	hacen	alguna	cosa	de	ésta	se
dice:	«¡Es	 la	partida	del	Trueno!»	Al	mismo	tiempo,	cuando	se	reúnen	en	 los	cafés
poetas,	periodistas,	ex	guardiacs	de	Corps,	liberales	y	militares	indefinidos,	y	hablan
a	 gritos,	 y	 riñen,	 y	 salen	 embozados	 en	 sus	 capas	 hasta	 los	 ojos,	 se	 dice:	 «Es	 la
partida	del	Trueno».	Y	esta	partida	del	Trueno	hace	mucho	 ruido	y	no	es	nada.	Se
asegura	que	son	jóvenes	liberales	exaltados	de	la	aristocracia	y	de	la	clase	media;	se
ha	 hablado	 de	 que	 con	 ellos	 anda	 Candelas,	 el	 ladrón…	Con	 esto	 los	 realistas	 se
asustan	y	creen	que	tienen	un	enemigo	mayor.

—Es	usted	un	farsante,	amigo	Aviraneta.
—No	 se	 puede	 aspirar	 a	 ser	 político	 sin	 ser	 un	 poco	 granuja,	 padre	 Chamizo.

Todo	político	empieza	por	ser	un	pillastre.	Yo	acepto	la	pillastrería	necesaria,	íntegra;
tomo	un	baño	de	picardía	y	sigo	adelante.

—¡Oh!	Usted	no	necesita	eso.	Tiene	usted	bastante	bilis	y	bastante	mala	intención
para	desafiar	el	veneno	de	los	escorpiones	y	de	las	víboras.

—¡Cómo	se	conoce	que	ha	sido	usted	fraile!	—dijo	Aviraneta—.	Tiene	usted	la
manera	de	hablar	rencorosa	de	todos	ellos.

—¡Gracias!	Vamos	a	ver	sus	poesías.
—Poesías,	no;	son	versos	deplorables,	variaciones	sobre	la	consigna	de	la	partida

del	Trueno.
—No	sé	cuál	es	esa	consigna.
—La	consigna	es	ésta:	Garrotazo	y	decir	que	nos	pegan.
—¡Muy	bien,	muy	cristiano!
—Ahora	 verá	 usted	 el	 sublime	 himno.	 No	 me	 elogie	 usted	 demasiado,	 padre

Chamizo;	me	voy	a	ruborizar.	Allá	va:

Al	tun	tun,	paliza,	paliza;
al	tun	tun,	sablazo,	sablazo;
al	tun	tun,	¡mueran	los	realistas!;
al	tun	tun,	que	defienden	a	Carlos.

En	la	callejuela,	en	el	callejón,
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darles	buenas	tundas,	sin	vacilación.

Reinará	Don	Carlos	con	la	Inquisición,
cuando	la	naranja	se	vuelva	limón.

—¿Esta	es	la	primera	copla?
—Sí.
—Muy	ática,	muy	culta.
—Sí;	ya	me	figuraba	yo	que	le	conmovería	a	usted.	Ahora	va	la	segunda:

Al	tun	tun,	garrote,	garrote;
al	tun	tun,	trancazo,	trancazo;
al	tun	tun,	¡abajo	los	frailes!;
al	tun	tun,	que	se	llevan	los	cuartos.

Por	la	portezuela	y	por	el	portón,
¡duro	y	tente	tieso!
¡leña	a	discreción!

Reinará	Don	Carlos	con	la	Inquisición,
cuando	la	naranja	se	vuelva	limón.

—¿Qué	le	ha	parecido	a	usted	la	coplilla,	padre?
—Una	necedad	y	una	salvajada.
—¿Ve	usted?	Eso	me	demuestra	que	la	copla	está	bien:	el	que	le	indigne	a	usted.

No	puede	usted	negar	que	ese	retornelo:

Reinará	Don	Carlos	con	la	Inquisición…

es	muy	artístico.
—Sí;	es	arte	para	un	cuerpo	de	guardia	o	para	el	patio	de	un	presidio.	El	otro	día

me	aseguraba	usted	que	no	era	verdad	que	se	cantase	en	Madrid	la	copla	que	ponía	el
papel	carlista:

¡Muera	Cristo!	¡Viva	Luzbel!
¡Muera	Don	Carlos!	¡Viva	Isabel!

—Y	es	cierto	que	no	se	ha	cantado	nunca	eso.
—Lo	que	no	es	obstáculo	para	que	usted	escriba	una	copla	por	el	estilo.
—No,	hombre.	Decir:	«¡Abajo	los	frailes!»,	no	es	 lo	mismo	que	decir:	«¡Muera

Cristo!».	 Hay	 su	 diferencia.	 Ustedes	 son,	 como	 ha	 dicho	 muy	 bien	 Gallardete,
animales	 inmundos	 encenegados	 en	 el	 vicio.	 Ustedes	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con
Jesucristo;	¡qué	van	a	tener	que	ver!
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—Bueno,	bueno.	Está	bien.	No	diga	usted	más	disparates.	En	 fin,	ya	que	usted
acepta	como	programa	el	del	«Al	 tun	tun…»,	yo	aceptaré	este	otro,	de	una	canción
del	año	23:

Bórrese	de	la	memoria
la	infernal	Constitución,
y	sólo	sirva	en	la	historia
para	eterna	execración.
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LIBRO	TERCERO
EL	TRIÁNGULO	DEL	CENTRO
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I	·	EXPLICACIONES

SE	habían	citado	para	las	dos	de	la	tarde	Aviraneta	y	Tilly	delante	del	cuartel	de	San
Gil,	 y	 juntos	 entraron	 en	 la	montaña	 del	 Príncipe	 Pío,	 y	 fueron	marchando	 por	 el
campo	hasta	 llegar	 a	 la	Casa	del	 Jardín.	Pasaron	a	 la	 salita	que	ocupaba	Tilly	y	 se
sentaron	en	unos	sillones	de	mimbre.

—Si	no	ha	tomado	usted	café	le	traeré	una	taza	—indicó	Tilly.
—Lo	 he	 tomado;	 pero	 no	 tengo	 inconveniente	 en	 tomar	 más	 —contestó	 don

Eugenio.	 Salió	 Tilly.	 Aviraneta	 se	 puso	 a	 contemplar	 la	 sala	 y	 las	 pinturas	 de	 las
paredes.	La	 sala	 era	 rectangular,	 las	paredes	 tenían	mediascañas	doradas	y	 el	 suelo
era	de	mármol.	El	techo	estaba	lleno	de	pinturas	con	guirnaldas,	angelitos	y	frutos,	y
en	 medio,	 una	 ninfa	 subía	 por	 el	 aire	 entre	 nubes,	 con	 un	 ademán	 elegante	 y
amanerado.	Había	pocos	muebles	para	el	tamaño	del	salón:	una	consola	y	un	sofá,	los
dos	 rococós,	 muy	 llenos	 de	 conchas	 y	 agrietados	 por	 todas	 partes;	 varias	 sillas
doradas	y	unos	sillones.

En	 las	 dos	 paredes	 largas	 había	 pintadas:	 en	 una,	 la	 vista	 de	 Nápoles,	 con	 el
Vesubio	 en	 el	 fondo;	 en	 la	 otra,	 la	 villa	 de	Amalfi,	 tomada	 desde	 el	 fondo	 de	 una
gruta.	En	los	testeros	se	veían:	en	uno,	la	ciudad	de	Capri,	con	las	ruinas	del	palacio
de	Tiberio,	destacándose	sobre	grandes	montes	pedregosos,	y	en	el	otro,	la	abadía	de
Vallombrosa,	 con	 su	 torre	 antigua,	 al	 pie	 de	 unas	montañas	 llenas	 de	 pinos.	 Estas
pinturas	 al	 temple,	 rápidas,	 abocetadas,	 descascarilladas	 por	 el	 tiempo,	 tenían	 su
gracia	amanerada.

Tilly,	al	traer	una	cafetera	y	una	taza,	que	colocó	en	un	velador,	dijo:
—¿Mira	usted	las	pinturas	de	mi	salón?
—Sí.
—No	valen	gran	cosa,	según	dicen.
—No,	como	pintura,	no;	pero	como	literatura,	sí.
—Celebro	que	me	lo	diga	usted.
—¿Por	qué?
—Porque	yo	me	suelo	entretener	muchísimo	mirando	estas	figuras.	¿Querrá	usted

creer	que	a	veces	me	enternezco	pensando	en	esta	pastorcita	que	hay	aquí	en	Capri,	y
voy	a	pescar	con	estos	marineros	de	Nápoles,	y	paseo	con	los	frailes	en	la	terraza	de
este	convento	de	Amalfi?

—No	me	choca;	ese	sentimentalismo	de	cabeza	es	muy	propio	del	hombre	terne.
Don	Eugenio	llenó	la	taza	de	café	y	encendió	un	cigarro.
—Ahora,	 maestro	 y	 compañero	 número	 tres	 —dijo	 Tilly—,	 dejémonos	 de

sentimentalismos	y	de	pinturas,	y	cuénteme	usted	los	comienzos	de	su	sociedad,	para
que	pueda	estar	en	todos	los	detalles.
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—¿No	le	hablé	a	usted	en	Ustaritz	—preguntó	Avinareta—	de	un	plan	que	tenía,
al	 llegar	a	España,	de	constituir	una	sociedad	secreta	en	que	se	 fundieran	masones,
comuneros	y	carbonarios	para	defender	la	libertad?

—Me	habló	usted	algo,	pero	muy	vagamente	—contestó	Tilly.
—Este	 proyecto,	 que	 entonces	 yo	 llamaba	 la	 Sociedad	 del	 Triple	 Sello,	 se	 lo

expuse	a	Mina	en	Bayona,	y	Mina	quedó	de	acuerdo.
—¿Tenía	usted	un	programa	político	definido?
—No.	Eso	 lo	 dejaba	 para	 los	 hombres	 notables	 que	 entraran	 en	 la	 sociedad	—

replicó	Aviraneta—.	Mi	proyecto	era	 sencillamente	 fundar	una	sociedad	secreta	 sin
simbolismos;	nada	de	mojigangas,	ni	de	columnas,	ni	de	 templos,	ni	de	majaderías
por	el	estilo:	una	organización	fuerte,	una	vigilancia	grande	entre	 los	afiliados	y	un
programa	mínimo.

—Es	dar	a	la	sociedad	secreta	el	carácter	del	tiempo	—murmuró	Tilly.
—Eso	 es	 —y	 Aviraneta	 llenó	 otra	 taza	 de	 café—.	 Respecto	 a	 mi	 orientación

general	era	llegar	al	máximo	del	liberalismo	compatible	con	el	orden,	exterminio	del
carlismo	 por	 todos	 los	medios	 posibles	 y	 Constitución	 del	 año	 12,	modificable	 en
parte	si	se	consideraba	necesario.

—Bueno.	 Ahora,	 maestro,	 explíqueme	 las	 gestiones	 que	 fue	 usted	 haciendo	 al
llegar	a	Madrid.

—Al	primero	que	hablé	fue	a	don	Bartolomé	José	Gallardo.
—¿Al	escritor?
—Al	mismo.	Gallardo	me	dijo	que	había	tenido	una	idea	parecida	a	la	mía;	pero

que	le	enfriaba	el	ver	que	aún	quedaban	odios	y	rivalidades	entre	los	masones	y	los
comuneros	de	1821	a	1823,	y	más	aún,	el	recuerdo	de	esta	sociedad	comunera,	cuya
base	él	había	establecido,	y	que	gracias	a	los	manejos	de	Regato	había	servido	a	los
absolutistas.	Yo	traté	de	convencerle	de	que	hay	que	repetir	las	experiencias,	y	él	me
dijo	que	lo	intentara	yo.

—Una	pregunta:	¿Tenía	usted	dinero?
—Sí;	traje	algo	de	Méjico.
—¿Qué	hizo	usted	después?	—preguntó	Tilly.
—Me	 vi	 con	 varios	 masones	 y	 comuneros,	 y	 unos	 me	 recomendaron	 que

consultara	con	Calvo	de	Rozas,	y	otros,	con	Flórez	Estrada.	Visité	a	Calvo	de	Rozas,
y	éste	me	recibió	con	entusiasmo.	Me	aseguró	que	la	juventud	madrileña	era	liberal
ardiente,	que	 se	podía	contar	 con	 la	oficialidad	 joven	del	 ejército,	y	que	no	 faltaba
más	 que	 organización,	 y	 que	 era	 necesario	 comenzar	 la	 obra.	Bien	—le	 dije	 yo—,
pero	no	tengo	elementos.	Yo	se	los	proporcionaré	a	usted	—me	contestó	él.

—¿Y	se	los	ha	proporcionado?
—En	parte,	sí.
—¿Y	constituyeron	ustedes	la	sociedad	en	seguida?
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—No;	yo	había	pensado	en	fundar	la	Junta	del	Triple	Sello	con	dos	delegados	de
cada	 sociedad	 antigua	 y	 un	 presidente,	 en	 total	 siete;	 pero	 no	 teníamos	 al	 empezar
más	que	un	ex	comunero,	Calvo	de	Rozas;	un	masón,	Beraza,	y	yo,	que	ingresé	en
una	Venta	Carbonaria	en	París.

—¿Hay	carbonarios	aquí?
—Algunos,	entre	los	militares.
—¿Qué	hicieron	ustedes	primeramente?
—Yo	le	dije	a	Calvo	de	Rozas	que	se	encargara	él	de	constituir	la	Junta	y	que	me

dejara	 a	 mí	 organizar	 la	 oficialidad	 y	 la	 juventud	 liberal.	 Necesitaba	 dinero,	 carta
blanca	 para	 hacer	 y	 deshacer	 a	mi	 antojo	 y	 un	 hombre	 de	 confianza	 a	 quien	 se	 le
pudiera	encargar	una	misión	difícil.	Estas	fueron	mis	condiciones.

—¿Y	las	aceptó?
—Sí.
—¿De	dónde	sacaron	ustedes	el	dinero?
—Se	hizo	un	pequeño	empréstito	dirigido	por	Calvo	y	Mateo,	antiguo	agente	de

la	Compañía	de	Filipinas	y	después	banquero	en	París,	que	prestó	sumas	crecidas	a
Mina	y	a	Torrijos.

—¿Y	encontró	usted	en	seguida	el	hombre	de	confianza?
—Sí.
—¿Quién	era?
—Un	capitán	 indefinido,	Antonio	Nogueras,	hombre	que	conoce	 la	sociedad	de

Madrid.
—¿Es	hombre	que	vale?
—Es	 un	 tanto	 farragoso,	 amigo	 de	 hacer	 frases	 campanudas.	 A	 este	 capitán	 le

encargué	 que	 me	 proporcionase	 diez	 comandantes	 o	 capitanes	 de	 la	 clase	 de
ilimitados	o	 indefinidos,	 a	quienes	 se	pudiera	confiar	 la	organización	militar	de	 los
liberales	de	Madrid.

—¿Qué	organización	ha	empleado	usted?
—La	de	los	carbonarios.	El	núcleo	primero	es	de	diez	hombres,	con	un	jefe,	y	se

llama	 decuria,	 y	 al	 jefe,	 decurión;	 cada	 diez	 decurias	 forman	 una	 centuria,	 con	 un
centurión;	cada	diez	centurias,	una	legión,	con	su	jefe	o	pretor.

—Los	nombres	no	me	gustan	—murmuró	Tilly—,	tienen	un	aire	arcaico.
—A	mí,	tampoco;	pero	hay	que	dejar	un	poco	de	pintoresco	para	la	gente	y	habría

que	remplazarlos	por	otros,	lo	que	no	es	fácil.
—¿Ha	encontrado	usted	pronto	sus	hombres?
—Muy	pronto.	Hay	entusiasmo.	En	una	semana	Nogueras	me	ha	traído	a	casa	una

porción	de	oficiales	jóvenes,	un	poco	ruidosos	y	fanfarrones,	que	se	han	encargado	de
la	obra.	Han	reclutado	dependientes	de	comercio,	estudiantes,	médicos,	abogados…

—¿Y	es	una	gente	fácilmente	dirigible?
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—De	 todo	 hay.	 Al	 lado	 de	 estos	 militares	 alegres	 y	 fanfarrones,	 de	 los
dependientes	de	comercio	y	estudiantes	llenos	de	entusiasmo,	hay	los	abogados,	los
que	se	 sienten	con	aptitudes	políticas,	y	esa	gente	es	gente	hambrienta	y	 rapaz	que
busca	la	carrera,	que	quiere	medrar…

—Tipos	como	yo	—dijo	Tilly.
—Pero	que	no	tienen	las	condiciones	de	usted.
—¿Y	cuánta	gente	ha	reunido	usted	ya?
—En	 el	 tiempo	 que	 llevamos	 se	 han	 completado	 las	 diez	 centurias	 y	 se	 ha

distribuido	a	cada	hombre	su	número	en	la	centuria	a	que	pertenece.
—¿Así	que	tienen	ustedes	mil	hombres,	maestro?
—Sí.	Yo	digo	por	ahí	que	somos	más.
—¿Y	el	jefe	militar?	El	pretor,	¿quién	va	a	ser?
—Por	ahora	yo.	Para	más	tarde	tenemos	un	jefe	de	prestigio.
—¿Quién?
—Palafox.
—¿Aceptará?
—Sí.
—Pero	esos	hombres	tendrán	que	estar	armados.	¿Y	las	armas?
—En	eso	estamos.	Por	el	 informe	de	los	jefes	de	las	centurias	sabemos	que	hay

muchos	voluntarios	que	están	dispuestos	a	comprar	su	 fusil	y	sus	municiones.	Para
los	indigentes	habrá	que	regalárselos,	y	se	hará	una	suscripción.

—Muy	 bien:	 contribuiremos	 a	 ella	 con	 la	 modestia	 de	 nuestros	 recursos	 —
aseguró	Tilly.

—No	hay	necesidad.	Ustedes	pueden	dar	algo	más	que	unas	pesetas.
—Veamos	cuál	va	a	ser	nuestra	especialidad	—indicó	Tilly.
—El	padre	Mansilla	que	se	dedique	a	buscar	relaciones	entre	palaciegos	y	el	clero

realista;	que	se	presente	ante	ellos	como	un	partidario	del	absolutismo	ilustrado…,	un
poco	de	tradición…,	un	poco	de	siglo.

—Está	bien.	Comprendido.	Lo	hará	perfectamente.	Va	por	ese	camino.
—Aconséjele	 usted	 que	 se	 ponga	 a	 confesar	 para	 que	 pueda	 ir	 enterándose	 de

todo.
—La	cosa	es	delicada,	pero	lo	conseguiremos.
—Respecto	a	usted,	Tilly,	si	está	usted	ya	en	disposición	de	trabajar…
—Sí,	sí.
—Convendría	que	entrara	usted	en	el	partido	de	los	cristinos.
—¿Ha	pensado	usted	el	procedimiento?
—Sí;	 podía	 usted	 hacer	 un	 folleto	 pequeño	 acerca	 de	 las	 reformas	 de	 España.

Podía	usted	defender	a	la	reina	Cristina	con	entusiasmo;	una	carta	por	el	estilo	de	la
de	Luis	XVIII,	y	otras	reformas.	Unas	cuantas	citas	sabias,	Montesquieu,	Bentham,
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etc.
—Nada;	lo	haré.	Mansilla	me	ayudará.	Y	después?
—Después	imprime	usted	su	folleto	sin	nombre,	sólo	con	iniciales,	y	se	lo	envía

usted	a	una	serie	de	personas	del	partido	cristino.
—Bueno.	Se	hará	todo	ello.
—Naturalmente,	usted	es	noble.	Usted	se	firmará	De	Tilly	y	tendrá	usted	un	sello

con	las	armas	de	los	Tilly.
—¿Le	parece	a	usted	indispensable?
—Sí,	 me	 parece	 conveniente.	 Además,	 usted	 en	Madrid	 será	 un	 joven	 serio	 y

religioso.	Irá	usted	a	la	iglesia	de	moda	y	hará	usted	que	le	vean.
—Eso	lo	encuentro	un	poco	aburrido.
—Serio,	 aristócrata,	 liberal,	 religioso,	 un	 poco	 melancólico,	 porque	 ha	 tenido

usted	 amores	 desgraciados,	 antiguo	 calavera,	 está	 usted	 en	 condiciones	 admirables
para	hacer	su	camino.

—Me	quiere	usted	convertir	en	un	joven	Werther	retirado	—dijo	riendo	Tilly.
—No,	aparentemente	nada	más.	Haga	usted	de	palomita,	y	luego,	si	puede	usted,

ya	sacará	usted	el	pico	y	las	garras	de	buitre.
—Bueno.
—Mientras	tanto,	se	dedica	usted	a	estudiar	un	poco	de	política	y	hace	usted	todo

lo	posible	para	conocer	el	máximo	de	gente.
—Muy	bien.
—Cada	uno	de	nosotros	puede	crear,	si	encuentra	ocasión,	un	nuevo	Triángulo,	y

tenerlo	en	secreto.
—Yo,	por	ahora,	será	difícil	—dijo	Tilly.
—¡Ah,	 claro!	 Pero	 cuando	 salga	 usted	 más,	 será	 otra	 cosa.	 De	 todas	 maneras

dígaselo	usted	a	Mansilla.
—Se	le	dirá.
—Bien;	me	voy.	Dentro	de	un	mes	vendré	de	nuevo	por	aquí.
—¡Un	mes!	¿No	será	mucho	tiempo?
—No.	Si	tienen	ustedes	necesidad	de	comunicarme	algo	importante	me	avisan	a

mi	casa,	calle	del	Lobo,	trece,	y	yo	vendré.	A	poder	ser,	escribir	poco,	únicamente	en
caso	de	necesidad.	Para	ello	usaremos	una	clave.

—Muy	bien.
—Después	de	comer	estaré	los	lunes,	miércoles	y	viernes	en	el	café	de	Venecia;

los	martes,	jueves	y	sábados,	en	el	Café	Nuevo;	los	domingos,	en	la	fonda	de	Genies.
Ahora,	querido	Uno,	buenas	tardes.

—Espere	 usted,	 amigo	 Tres.	 Mansilla	 vendrá	 a	 las	 cinco	 en	 punto,	 es	 muy
puntual.

—¿Quiere	usted	que	le	hable	yo?
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—No;	únicamente	quiero	explicarle	su	misión	en	un	momento,	por	si	acaso	se	le
ofrece	alguna	duda,	para	que	consulte	con	usted.

Efectivamente:	 a	 las	 cinco	 en	punto	 se	 presentó	Mansilla.	Era	un	hombre	bajo,
grueso,	 la	 cara	 ancha	 y	 la	 mirada	 enérgica.	 Tenía	 una	 actitud	 de	 mando	 y	 unos
movimientos	bruscos.

Tilly	habló	con	él	a	solas,	y	después	charlaron	los	tres	de	política	de	actualidad.
Aviraneta	se	despidió,	y,	acompañado	de	Tilly,	bajó	 la	escalera	de	 la	 terraza	y	salió
por	la	puerta	de	la	tapia.

Unos	días	 después,	Aviraneta	 recibió	 aviso	de	Tilly	diciéndole	que	 el	 cura	y	 él
habían	principiado	su	campaña,	y	que	el	Triángulo	del	Centro	comenzaba	sus	trabajos
con	buenos	auspicios.
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II	·	TRABAJOS	DEL	PRIMER	TRIÁNGULO	DEL	CENTRO

UN	mes	después	de	esta	conversación,	Aviraneta,	embozado	en	su	capa,	entraba	por
la	 tapia	de	 la	Montaña	del	Príncipe	Pío,	por	 la	puerta	de	enfrente	a	Caballerizas,	y
avanzaba	hasta	la	Casa	del	Jardín.

Don	Eugenio	atravesó	el	zaguán,	subió	la	escalera	y	entró	en	la	sala,	en	donde	se
encontraban	Mansilla	y	Tilly.

—Santas	 y	 buenas	 tardes	 —exclamó	 Aviraneta	 al	 entrar—.	 ¿Qué	 tal	 vamos,
señores?

—Muy	bien;	¿y	usted,	don	Eugenio?	—dijo	Tilly.
—Perfectamente.	 ¿Y	 el	 reverendo	 padre	 Mansilla,	 el	 número	 Dos	 de	 nuestro

Triángulo,	cómo	va?
—El	 reverendo	 padre	 marcha	 tan	 bien	 como	 el	 número	 Dos	 —murmuró	 el

interesado.
—¿Damos	 por	 comenzada	 la	 sesión	 del	 Triángulo	 del	 Centro?	 —preguntó

Aviraneta.
—La	damos	—contestó	Mansilla.
—¿Hay	cosas	que	contar?
—Las	hay	—repuso	Tilly.
—Empiece	usted,	número	Uno.
—Como	 habrá	 usted	 podido	 observar	 —indicó	 Tilly—,	 el	 folleto	 mío	 se	 ha

publicado	y	se	ha	repartido.	He	recibido	varias	cartas	de	contestación,	que	tiene	usted
aquí,	y	he	sido	invitado	a	una	reunión,	que	se	celebró	hace	dos	días	en	casa	de	don
Rufino	García	Carrasco.

—¡Hombre,	muy	bien!	No	creí	que	marchara	usted	tan	de	prisa.	¿Qué	pasó	en	la
reunión?

—A	 la	 reunión	 acudieron	 don	 Juan	 y	 don	 Rufino	 Carrasco,	 el	 duque	 de	 San
Carlos,	 el	 oficial	 de	 la	 Secretaría	 del	 Ministerio	 de	 Gracia	 y	 Justicia,	 don	 Juan
Donoso	Cortés;	el	conde	de	Parcent,	con	el	capitán	Ríos,	y	algunos	otros	aristócratas
y	palaciegos.	Se	puso	a	discusión	 la	 fundación	del	nuevo	partido,	que	 tendrá	como
principios	la	defensa	de	los	derechos	de	la	reina	Isabel,	la	regencia	de	su	madre	y	un
vago	liberalismo.

—¿Llegan	a	esto?	—preguntó	Aviraneta.
—¡Hum!	En	este	último	punto	hay	sus	más	y	sus	menos;	algunos	creen	que	debe

establecerse	una	Constitución	moderna;	otros	son	partidarios	de	la	Carta	y	de	las	dos
Cámaras,	y	otros,	por	último,	prefieren	el	absolutismo	ilustrado.

—¿Hay	partidarios	de	Cea	Bermúdez?
—Partidarios	de	Cea,	no;	más	bien	de	sus	doctrinas.
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Como	la	discusión	del	problema	constitucional	llevaba	camino	de	eternizarse,	el
presidente	 don	 Rufino	 Carrasco	 resolvió	 dejarla	 para	 más	 adelante,	 y	 se	 pasó	 a
discutir	 el	 punto	 de	 si	 los	 cristinos	 debían	 armarse,	 o	 no,	 para	 defenderse	 de	 los
carlistas.

—Es	cuestión	importante.	¿Y	qué	se	ha	resuelto?	—preguntó	Aviraneta.
—Se	 ha	 resuelto	 comenzar	 en	 seguida	 el	 armamento.	 Los	 Carrasco	 serán	 los

encargados	 de	 hacerlo,	 y	 con	 sus	 influencias	 en	 palacio	 creen	 que	 no	 les	 pondrán
obstáculos.	Probablemente,	en	seguida	va	a	empezar	la	compra	de	armas.

—La	 cosa	 es	 importantísima	 —murmuró	 Aviraneta—;	 nosotros	 haremos	 lo
mismo.	¿Y	usted,	amigo	Mansilla,	ha	adquirido	nuevos	datos?

—Los	datos	que	 tengo	—contestó	el	 cura—	son	que	 se	prepara	un	movimiento
absolutista	terrible.	En	palacio	la	mayoría	son	carlistas.	La	Milicia	realista	hierve;	de
los	pueblos	vienen	constantemente	emisarios	preguntando	cuándo	se	echan	al	campo;
Merino,	don	Santos	Ladrón,	el	conde	de	España,	Maroto,	González	Moreno	se	están
preparando.

—Aquí,	¿quién	es	el	jefe?	¿El	duque	del	Infantado?
—Sí;	 él	 y	 su	 hijo.	 El	 hijo	 es	 el	 que	 se	 dice	 que	 se	 pondrá	 a	 la	 cabeza	 de	 los

realistas	de	Madrid.
—Pero,	en	fin,	padre	e	hijo	son	un	par	de	imbéciles	—dijo	Aviraneta.
—¿Eso	qué	importa?	—contestó	Tilly—.	Pueden	ser	la	bandera.
—¿Quién	va	con	ellos?	—preguntó	Aviraneta.
—Va	 el	 rector	 del	 convento	 de	 jesuitas	 de	 San	 Isidro,	 padre	 Puyal;	 el	 colector

Zorrilla,	el	archivero	del	duque	del	Infantado…
—Esta	no	es	gente	de	armas	tomar.
—No,	claro	es,	pero	de	mucha	influencia.
—¿Y	de	militares,	hay	muchos?
—No	muchos:	los	jefes	de	los	voluntarios	realistas,	el	coronel	Rodea,	el	teniente

Paulez,	el	capitán	Portas,	que	es	el	cuñado	de	Bessiéres…	Casi	 todos	estos	piensan
unirse	a	Merino,	si	la	cosa	va	mal,	porque	algunos	tienen	la	esperanza	de	que	si	entre
cristinos	y	 liberales	 exaltados	 echan	 a	Cea	Bermúdez	de	 la	 presidencia,	 apoderarse
ellos	del	Poder.

—No	 está	 mal	 pensado.	 Es	 lógico.	 Nosotros	 defenderemos	 a	 Cea	—murmuró
Aviraneta—,	 y,	 mientras	 tanto,	 nos	 armaremos.	 Al	 menos,	 siquiera	 que	 podamos
contar	con	Madrid.	Aconsejaré	a	la	gente	que	no	haga	la	menor	manifestación	contra
Cea.	Que	dure	lo	más	posible	es	lo	que	nos	conviene.

—¿Y	usted	qué	ha	hecho?	—preguntó	Tilly.
—Nosotros	hemos	organizado	nuestra	Junta	Isabelina,	que	ha	quedado	compuesta

por	Flórez	Estrada,	Calvo	de	Rozas,	Romero	Alpuente,	Beraza,	Olavarría	y	yo.	Como
jefe	militar,	con	voto	en	el	Directorio,	ha	quedado	Palafox.
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—¿Es	gente	que	vale?	—preguntó	Tilly.
—Nada;	 viejos	 cansados,	 hombres	 serios	 y	 honrados,	 pero	 inútiles	 para	 una

conspiración.	 Gente	 que	 tiene	 un	 hermoso	 epitafio	 nada	 más.	 Yo	 preferiría	 pillos,
ambiciosos,	crapulosos…	indocumentados,	pero	con	más	ímpetu.

—Pero,	 en	 fin,	 ya	 que	 no	 se	 encuentran	 pillos	 hay	 que	 echar	 mano	 de	 gente
honrada	—dijo	Tilly	seriamente.

—Sí.
—¡Qué	miseria!
—¿Y	 en	 la	 organización	 de	 la	 Junta	 han	 pasado	 ustedes	 todo	 ese	 tiempo?	—

preguntó	Mansilla.
—No	sólo	en	esto	—replicó	Aviraneta—.	Hace	unos	días	me	encontré	en	la	calle

con	un	 tal	Francisco	Maestre,	ex	administrador	de	Rentas	de	Ávila.	A	este	señor	 le
conozco	 porque,	 en	 1823,	 se	 reunió	 a	 la	 columna	 del	 Empecinado	 con	 los	 pocos
fondos	de	las	existencias	de	aquella	administración.	Maestre	me	contó	sus	vicisitudes
y	los	trabajos	pasados	en	diez	años	de	cesantía,	atenido	a	las	míseras	ganancias	que
iba	 obteniendo	 en	 el	 escritorio	 de	 un	 procurador.	 A	 pesar	 de	 su	 penuria	 y	 de	 sus
dificultades,	 ha	 conspirado	 estos	 años	 pasados	 contra	 el	 Gobierno	 absolutista	 en
compañía	 de	 Marcoartú,	 Miyar,	 Torrecilla,	 etc.,	 estando	 él	 encargado	 de	 la
correspondencia	en	provincias	hasta	que	la	conspiración	fue	descubierta.

—¿Y	le	ha	dado	a	usted	sus	notas?	—preguntó	Tilly.
—Sí;	 me	 ha	 dado	 las	 listas	 de	 los	 comprometidos	 en	 Cataluña,	 Valencia,

Valladolid	y	Zamora.
—¿Y	cómo	no	se	ha	llevado	usted	al	mismo	Maestre?
—Porque	no	quiere.	Dice	que	está	cansado,	enfermo	y	con	una	familia	numerosa

que	mantener.
—¿Y	los	datos	tienen	valor?
—Grande.
—¿Así	que	la	Sociedad	Isabelina	marcha	bien?	—preguntó	Tilly.
—Viento	en	popa.
—¿Y	qué	consigna	tenemos	de	aquí	en	adelante?	—preguntó	Tilly.
—Por	 ahora	 esperar,	 decir	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 Cea	 es	 indispensable	 e

insustituible.	Nosotros	secundaremos	lo	que	hagan	los	cristinos	por	debajo	de	cuerda,
y,	mientras	tanto,	nos	prepararemos	y	compraremos	armas.	Usted,	amigo	Uno,	visite
a	todo	el	que	pueda.

—¿Y	yo?	—preguntó	Mansilla.
—Usted,	 amigo	Dos,	 busque	 el	modo	 de	 averiguar	 lo	 que	 traman	 los	 realistas.

Nosotros	no	estamos	preparados;	pero	ellos,	tampoco.	Probablemente	los	carlistas	se
harán	 dueños	 de	 media	 España;	 pero	 con	 que	 nosotros	 tengamos	 las	 capitales,
triunfaremos.
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Lo	 mismo	 pensaban	 Mansilla	 y	 Tilly.	 Estas	 consideraciones	 les	 arrastraron	 a
discutir	principios	políticos,	en	lo	cual	no	estaban	muy	conformes.

—¿No	 podríamos	 hablar	 un	 poco	 del	 objeto	 de	 nuestra	 sociedad?	—preguntó
Mansilla—.	¿Hasta	dónde	queremos	llegar?

—A	mí	me	parece	inútil	la	discusión,	pero	discutiremos	lo	que	a	usted	le	parezca.
Yo	creo	que	por	mucho	esfuerzo	que	hagamos,	en	España	siempre	nos	quedaremos
cortos	—contestó	Aviraneta.

—Yo	creo	lo	mismo	—dijo	Tilly.
—Son	ustedes	unos	malos	liberales	—repuso	Mansilla—.	No	les	gusta	razonar.
—Es	 que	 yo	 creo	 que	 necesitamos	 una	 cierta	 cantidad	 de	 libertad	 para	 poder

movernos	 desenbarazadamente,	 y	 eso,	 a	 mi	 entender,	 hay	 que	 conquistarlo	 a	 todo
trance	—replicó	Aviraneta.

—Es	indudable	—dijo	Tilly.
—¿Pero	es	que	ustedes	creen	que	nosotros	en	España	no	hemos	tenido	libertad?

—preguntó	 Mansilla—.	 ¡Qué	 error!	 La	 hemos	 tenido	 a	 nuestro	 modo.	 ¿Es	 que
ustedes	suponen	que	fray	Luis	de	Granada	y	Santa	Teresa	no	escribían	con	libertad	y
sin	trabas?	¿Ustedes	piensan	que	Mariana,	Suárez,	Molina	Soto,	no	eran	pensadores
atrevidos?

—No	sé	—dijo	Aviraneta—.	No	sé	si	tiene	usted	razón,	o	no.	Cada	época	plantea
su	problema	de	una	manera	especial.	Hablar	de	que	el	problema	que	se	planteó	antes
es	igual	al	de	hoy,	no	tiene	valor.	Nosotros	nos	referimos	a	la	libertad	actual	moderna
en	sus	dos	aspectos:	libertad	de	pensar	y	libertad	de	hacer.

—¡Naturalmente	—exclamó	Tilly—,	lo	demás	son	tiquismiquis	teológicos	que	no
nos	interesan!

—Veo	 que	 ustedes	 quieren	 la	 libertad	 del	 pensar,	 para	 no	 pensar	 —repuso
Mansilla	 con	 ironía—.	 Pasemos	 a	 otra	 cuestión,	 ya	 que	 no	 gustan	 ustedes	 de	 las
doctrinales.	¿Vamos	a	trabajar	por	la	libertad	de	los	demás,	sin	premio?

—¡Hombre,	 no!	 Usted	 encontrará	 el	 puesto	 que	 merece	 rápidamente	 a
consecuencia	de	la	política.	Con	los	datos	nuestros	se	apoya	usted	en	los	realistas,	y
con	 los	 de	 los	 realistas,	 en	 nosotros,	 y	 como	 nosotros	 sabemos	 que	 está	 usted	 en
nuestro	bando,	ya	basta.

—¿Y	 usted,	Aviraneta,	 va	 usted	 a	 trabajar	 sin	 esperanzas	 de	 alcanzar	 algo?	—
preguntó	Mansilla.

—Por	lo	menos	por	ahora	no	tengo	un	plan	de	ambición	concreta.
—¿Entonces	es	que	quiere	usted	quedar	en	la	historia?	¿Tiene	usted	aspiración	a

la	inmortalidad?
—Yo,	no;	ninguna.	¿Y	usted,	Tilly?
—Tampoco.	Todos	mis	planes	están	incluidos	en	la	vida.
—Es	 más	 —afirmó	 Aviraneta—,	 a	 mí	 eso	 de	 la	 inmortalidad	 me	 parece	 una
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aspiración	mezquina.	El	cura	torció	el	gesto.
—¿Usted	no	opina	lo	mismo?
—Yo,	 no.	 A	 mí	 me	 parece	 un	 sentimiento	 natural	 el	 de	 la	 aspiración	 hacia	 la

eternidad.
—Es	que	usted	es	cura	—dijo	fríamente	Tilly.
—Ustedes	mismos,	que	no	creen	en	la	inmortalidad	del	alma,	pretenden	la	de	la

historia.
—No,	no.	Yo,	no	—repuso	Tilly.
—Yo	tampoco	—replicó	Aviraneta—.	No	me	ocupo,	no	me	importa	el	pensar	que

dentro	 de	 cien	 años	 haya	 un	 buen	 señor	 que	 descubra	 mi	 nombre	 y	 se	 ponga	 a
estudiar	mis	andanzas.	No	me	preocupa	eso	absolutamente	nada.

—No	le	creo	a	usted.
—Como	usted	quiera.	Ahora	mismo	mi	preocupación	es	lo	que	tengo	que	hacer	al

salir	 de	 aquí,	 lo	 que	 haré	 esta	 noche,	 mañana,	 pasado.	 El	 año	 que	 viene	 ya	 tiene
perspectivas	muy	lejanas,	casi	no	existe	para	mí.

Después	de	discutir	este	punto,	que,	naturalmente,	no	se	esclareció,	Tilly	propuso
el	 empleo	 de	 un	 vocabulario	 especial	 para	 el	 Triángulo,	 con	 cincuenta	 o	 sesenta
palabras	convenidas,	que	les	permitiera	hablar	entre	gente	sin	que	nadie	se	enterara.

Se	aceptó	la	idea,	y	como	Tilly	había	hecho	ya	la	lista	de	palabras	y	sus	formas	de
sustitución,	se	examinó	esta	clave,	se	rechazaron	algunas	palabras	y	se	aceptaron	las
demás.

Se	 decidió	 que	 cuando	 uno	 quisiera	 pasar	 de	 la	 conversación	 corriente	 a	 la
conversación	con	clave	preguntara:

—¿Y	el	cónclave,	qué	tal	va?
El	otro	debía	contestar:
—Bien,	muy	bien.	Vamos	trampeando.
Hicieron	algunas	pruebas	del	nuevo	método	y	quedaron	contentos.
Poco	 después	 Aviraneta	 dejaba	 la	 Casa	 del	 Jardín	 y	 salía	 de	 la	 Montaña	 del

Príncipe	Pío	por	la	puerta	de	San	Gil,	mientras	el	padre	Mansilla	salía	por	la	de	San
Vicente.
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III	·	LA	AGITACIÓN	POPULAR

MIENTRAS	tanto,	la	conmoción	popular	iba	en	aumento,	los	cristinos	y	los	carlistas
se	venían	a	las	manos	en	los	Barrios	Bajos,	y	todas	las	noches	había	jarana	y	tiros,	y
vivas	a	Carlos	V	y	a	la	Constitución.

Los	 cafés	 estaban	 convertidos	 en	 centros	 políticos;	 cada	 cual	 tenía	 su	matiz:	 la
Fontana	 de	 Oro,	 Lorencini	 y	 la	 Cruz	 de	 Malta	 eran	 casi	 en	 bloque	 liberales
doceañistas;	el	de	 los	Dos	Amigos,	el	de	 la	Estrella	y	el	Café	Nuevo	eran	 liberales
exaltados;	el	de	San	Sebastián	tenía	una	tertulia	republicana;	el	de	San	Vicente,	de	la
calle	 de	 Barrionuevo,	 y	 el	 de	 la	Aduana,	 eran	 realistas;	 el	 de	 Salís,	 en	 la	 calle	 de
Alcalá,	 era	 moderado.	 Los	 literatos	 iban	 al	 café	 del	 Príncipe	 y	 al	 de	 Solito;	 los
militares	indefinidos,	al	café	de	Venecia;	los	viejos	aficionados	al	ajedrez	y	al	dominó
se	metían	en	el	de	Levante,	y	los	lechuguinos,	en	el	de	Santa	Catalina.	En	general,	el
centro	 de	 Madrid	 era	 partidario	 de	 un	 liberalismo	 manso;	 los	 Barrios	 Bajos	 eran
absolutistas.

Las	dos	 fracciones	 liberales	de	 cristinos	 e	 isabelinos	maniobraban	 a	 la	par.	Los
isabelinos	colaboraban	con	los	cristinos,	sin	que	éstos	notasen	que	otros	elementos	a
su	 sombra	 formaban	 rancho	aparte.	Cuanto	 se	 ejecutaba	por	 los	 cristinos	partía	del
grupo	de	los	Carrasco,	sin	que	Aviraneta	y	los	suyos	tuviesen	contacto	con	aquellos
jefes.

Aviraneta	 desconfiaba	 de	 la	 fracción	 cristina	 amiga	 de	 Cea	 Bermúdez;	 los
cristinos	 sabían	 que	 por	 debajo	 de	 ellos	 se	 agitaban	 los	 exaltados	 y	 temían	 su
tendencia	 demagógica;	 pero	 no	 los	 consideraban	 peligrosos,	 porque	 los	 creían	 sin
organización.

Lo	mismo	unos	que	otros,	y	con	ellos	los	carlistas,	afirmaban	que	el	ministerio	de
Cea	era	insustituible.	Naturalmente,	todos	necesitaban	tiempo	para	prepararse.

Aviraneta	y	Tilly,	para	entenderse	y	ponerse	de	acuerdo,	buscaron	intermediarios.
Aviraneta	hizo	que	un	antiguo	amigo	suyo,	Fidalgo,	empleado	en	palacio,	fuera	uno
de	éstos.	Cuando	Tilly	tenía	que	decir	algo	a	Aviraneta	se	lo	comunicaba	a	Fidalgo,	y
éste	mandaba	 aviso	 a	 don	 Eugenio,	 a	 la	 sombrerería	 de	Aspiroz,	 de	 la	 calle	 de	 la
Montera,	esquina	a	la	Puerta	del	Sol.

Respecto	 al	 padre	 Mansilla,	 no	 era	 sospechoso	 de	 liberalismo	 y	 se	 le	 podía
escribir	 sin	miedo.	Mansilla	 solía	 contestar	 con	clave,	dirigiendo	 las	 cartas	 algunas
veces	al	padre	Chamizo.

A	pesar	de	la	forma	discreta	con	que	se	hizo	el	armamento	de	los	cristinos	y	de
los	isabelinos,	el	ministro	debió	darse	cuenta	de	sus	manejos	y	sospechó	si	por	debajo
de	la	gente	de	los	Carrasco	habría	otros	elementos	más	peligrosos	para	la	paz.

Un	día,	en	un	parte	del	superintendente	de	policía,	se	dijo	que	en	la	plazuela	de
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San	 Ildefonso,	 encima	 de	 una	 botica,	 se	 verificaban	 alistamientos	 de	 cristinos,	 que
estaban	formando	la	sexta	y	séptima	compañía	del	segundo	batallón.	Se	añadía	que
varios	de	los	alistados,	entre	ellos	un	fabricante	de	naipes	de	la	calle	de	Toledo,	frente
a	San	Isidro,	y	dos	oficiales	indefinidos,	habían	celebrado	una	conferencia	con	otros
individuos	sospechosos	en	el	café	de	la	Estrella.

Con	 estos	 indicios,	 Cea	 distribuyó	 su	 policía	 por	 todo	 Madrid	 y	 cogió	 de
madrugada	a	un	paisano	armado	con	fusil,	bayoneta,	canana	y	diez	cartuchos	de	bala.
Era	de	la	Isabelina,	pero	se	lo	calló.	Interrogado,	dijo	que	era	cristino	y	que	se	había
alistado	en	casa	de	un	carpintero	de	la	calle	del	Postigo	de	San	Martín,	esquina	a	la	de
La	Sartén;	añadió	que	se	decía	que	en	la	plaza	de	San	Ildefonso	distribuían	las	armas
un	oficial	 del	 regimiento	 de	Farnesio	 llamado	García	Ampudia,	 y	 un	 tal	Arroyo,	 y
que	a	otros	puntos	iba	Domingo	Gallego,	criado	de	don	Rufino	García	Carrasco,	y	un
capitán	de	la	clase	de	indefinidos	apellidado	Tominaiza.

El	paisano	encontrado	con	armas	fue	puesto	en	libertad.
Así,	por	debajo	de	los	cristinos,	iban	laborando	los	isabelinos.
Llegó	el	30	de	 junio	de	1833,	 fecha	 fijada	para	 la	 jura	de	 la	princesa.	Con	este

motivo	se	temió	que	hubiera	alborotos	aquel	día	y	los	siguientes.	Aviraneta	y	Tilly	se
comunicaron	 los	 acuerdos	 de	 sus	 partidos,	 y	 la	 Junta	 cristina	 y	 la	 isabelina	 se
mantuvieron	en	sesión	permanente.

Palafox	trató	de	hacer	una	movilización	de	los	isabelinos	por	vía	de	ensayo,	y	fue
enviando	centurias	con	sus	comandantes	a	distintos	puntos	estratégicos,	y	allí	donde
había	festejos,	para	que	los	realistas	no	intentaran	deslucirlos	y	hacerlos	fracasar.

Al	 volver	 los	 grupos	 a	 la	Puerta	 del	Sol	 y	 al	 entrar	 en	 los	 cafés,	 hubo	gritos	 y
vivas.

—¡Viva	la	reina!	—gritaban	los	cristinos	y	los	isabelinos.
—¡Viva!
Y	después,	cuando	no	había	policía	cerca,	los	isabelinos	vociferaban:
—¡Viva	la	Constitución!	¡Mueran	los	frailes!	¡Mueran	los	carlistas!
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LIBRO	CUARTO
LA	MUERTE	DEL	REY
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I	·	LAS	PRIMERAS	NOTICIAS

a	medida	que	pasaba	el	tiempo,	la	situación	política	se	iba	haciendo	más	oscura.	Los
amigos	de	Aviraneta	afirmaban	que	las	revueltas	no	se	harían	esperar.	Por	otra	parte,
los	realistas	daban	como	seguro	que	el	día	de	San	José	sería	el	del	trueno	gordo	para
la	degollación	de	liberales,	masones	y	cristinos.	En	las	Vistillas	y	Puerta	de	Moros	y
en	el	barrio	de	Lavapiés	los	paisanos	aclamaban	a	Carlos	V.

Todos	 los	 días	 aparecían	 pasquines,	 la	mayoría	mal	 escritos,	 que	 acababan	 con
vivas	a	don	Carlos	o	a	 Isabel,	y	con	un	«¡Mueran	 los	masones!»,	o	un	«¡Abajo	 los
flaires!»

Los	voluntarios	realistas	estaban	ya	como	licenciados,	y	no	se	les	permitía	salir	a
la	 calle	 de	 uniforme.	 Cea	 Bermúdez,	 el	 jefe	 del	 Gobierno,	 quería	 dominar	 la
situación,	 y	 pensó	 en	 quitar	 las	 armas	 a	 los	 cristinos,	 de	 quienes	 se	 decía	 que	 se
preparaban	militarmente,	y	en	desarmar	a	los	voluntarios	realistas.

El	proyecto	era	excelente,	pero	de	difícil	realización.	Todos	los	días	había	palos
en	las	calles.	Los	realistas,	cuando	atacaban	a	los	cristinos,	decían	que	habían	gritado:
«¡Viva	la	Constitución!»,	y	los	liberales,	cuando	zurraban	a	los	realistas,	que	habían
prorrumpido	en	vivas	a	Carlos	V.

Se	dijo	que	 iba	 a	haber	una	gran	conmoción	popular,	 y	que	 la	 señal	 la	daría	 la
ascensión	de	un	globo.	Estas	señales	con	globos	se	relacionaban,	no	se	sabe	por	qué,
con	el	carbonarismo.

Unos	días	después	de	la	jura	de	la	princesa,	al	pasar	por	la	Puerta	del	Sol	el	padre
Chamizo,	se	encontró	con	Aviraneta,	que	marchaba	en	compañía	de	algunos	amigos.

Había	en	la	plaza	gente	mal	encarada,	armados	con	garrotes	y	bastones.
—¡Viva	la	reina!	—gritaban	los	cristinos.
—¡Viva!	—vociferaban	todos.
—¡Mueran	los	carlistas!	¡Mueran	los	frailes!
—Nos	están	ustedes	dando	un	trágala	—le	dijo	Chamizo	a	Aviraneta.
—Esto	va	de	broma.
Lo	cierto	fue	que	no	pasó	nada	de	particular.
El	mes	de	septiembre	se	agravó	la	enfermedad	del	rey	y	se	temió	por	instantes	por

su	vida.	El	29	del	mismo	mes	declararon	 los	médicos	de	cámara	que	su	estado	era
muy	grave.

Tenía	 Aviraneta	 en	 palacio	 un	 amigo	 que	 le	 daba	 noticias	 del	 curso	 de	 la
enfermedad	del	monarca.	Era	 éste	Fidalgo,	 hermano	de	 dos	 camaristas	 de	 la	 reina,
llamadas	 Blanca	 y	 Estrella,	 que	 tenían	 relaciones	 con	 dos	 oficiales,	 el	 capitán
Messina	y	el	teniente	Pierrard.

Aviraneta	recibió	una	mañana	el	aviso	de	Fidalgo,	diciéndole	que	el	rey	estaba	en
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la	agonía.
—Voy	a	casa	de	los	amigos	a	darles	la	noticia	—le	dijo	a	Chamizo,	y	le	preguntó

después—:	¿Usted	conoce	al	capitán	Nogueras?
—Sí.
—Pues	vaya	usted	a	su	casa,	a	la	calle	de	Toledo,	esquina	a	la	de	las	Maldonadas,

y	dígale	lo	que	ocurre.	A	él	le	interesa	mucho,	por	estar	esperando	el	destino…
El	 padre	 Venancio	 fue	 a	 la	 calle	 de	 Toledo,	 y	 entró	 en	 casa	 de	 Nogueras.	 Le

recibió	su	patrona,	la	señora	Nieves,	una	pobre	mujer,	que	le	dijo	que	el	capitán,	su
pupilo,	llevaba	una	vida	muy	mala.	Estaba	enredado	con	una	prendera	de	la	calle	de
los	Estudios,	a	la	que	llamaban	Concha	la	Lagarta,	una	mujer	más	mala	que	un	dolor,
según	ella.

Cuando	don	Venancio	dijo	a	la	señora	Nieves	que	despertara	al	capitán	para	darle
una	noticia,	ella	se	opuso;	alegó	que	su	pupilo	se	había	acostado	por	la	mañana;	pero
cuando	le	aseguró	que	era	noticia	importante,	de	la	que	dependía	su	destino,	entró	en
la	alcoba	a	llamar	a	Nogueras.

Salió	Nogueras	en	mangas	de	camisa	y	en	chanclas.	Era	el	capitán	un	hombrecito
flaco	y	cetrino,	con	la	nariz	picuda	y	unos	anteojos	muy	gruesos.	Aviraneta	lo	había
definido	 diciendo:	 «Nogueras	 es	 un	 cínife,	 una	 chinche,	 un	 piojo,	 sabio	 y
burocrático.»

El	exclaustrado	contó	al	capitán	lo	que	pasaba,	y	se	fue	después	a	casa	a	trabajar
en	sus	traducciones.

Por	 la	 tarde,	 estaba	 Chamizo	 en	 el	 balcón	 tomando	 el	 fresco,	 cuando	 apareció
Aviraneta	en	la	calle.

—Mientras	 usted	 está	 aquí	 tranquilamente	 —le	 dijo—,	 el	 pueblo	 arde	 de	 un
extremo	a	otro.	Baje	usted.

Bajó	Chamizo	a	la	calle	y	preguntó:
—¿Qué	ha	pasado?
—El	rey	ha	muerto	a	las	cinco	de	la	tarde.	A	las	cinco	y	diez	minutos	tenía	yo	la

noticia	en	la	sombrerería	de	Aspiroz.	Los	amigos	andan	de	observación.	Por	ahora	los
realistas	están	achicados	y	encogidos.	¿Quiere	usted	que	vayamos	por	ahí	a	tomar	el
pulso	al	pueblo?

—Vamos.
A	 las	 seis,	 la	 noticia	 de	 la	muerte	 del	 rey	 era	 general.	La	 gente	 andaba	por	 las

calles	 sorprendida	y	perpleja,	 reuniéndose	en	grupos,	hablando	y	haciendo	cábalas;
todo	el	mundo	creía	que	iba	a	ocurrir	algo,	aunque	no	se	figuraban	qué.

Pasaron	el	ex	fraile	y	el	conspirador	por	Lorenzini	y	la	Fontana,	y	después	por	los
cafés	de	la	calle	de	Alcalá,	el	de	la	Estrella,	el	de	Los	Dos	Amigos	y	el	Café	Nuevo.
En	éste	se	hablaba	a	gritos	contra	el	rey	muerto.
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II	·	LA	TABERNA	DE	LA	BIBIANA

AVIRANETA	y	Chamizo	fueron	a	cenar	a	una	casa	de	comidas	de	la	calle	de	las	Tres
Cruces,	la	casa	de	la	Bibiana.	Estaban	allí	reunidos	Nogueras,	Del	Brío,	Gamundi	y
algunos	otros	jóvenes	de	la	Isabelina,	casi	todos	militares	indefinidos	y	bullangueros.

Entre	ellos	se	destacaba	un	hombre	de	más	de	cuarenta	años,	que	parecía	hecho
de	 alambre,	 seco	 como	 la	 yesca,	 negro,	 amojamado,	 con	 los	 ojos	 brillantes	 y	 los
movimientos	violentos.	Era	uno	de	los	pocos	carbonarios	de	la	Sociedad	Isabelina.	A
su	 lado	 estaba	 un	 periodista	 hambrón,	 melenudo,	 barbudo,	 vestido	 con	 una	 vieja
levita	de	miliciano.

Toda	la	caterva	liberal	entró	en	un	cuarto	grande	que	comunicaba	con	la	cocina.
Dos	quinqués	de	petróleo	iluminaban	este	comedor,	que	tenía	una	mesa	larga	de	pino
y	un	armario	con	botellas.	Gamundi	y	Del	Brío	se	 fueron,	y	volvieron	al	poco	rato
con	dos	muchachas,	la	Pinta	y	la	Cascarrabias,	con	las	que	estaban	amancebados	y	a
las	que	habían	llevado	a	comer.

Eran	 dos	 manolas,	 las	 dos	 a	 cuál	 más	 desvergonzadas	 en	 el	 hablar.	 Vestían
mantilla	 con	 cenefa	 de	 terciopelo,	 peineta	 grande,	 pañuelo	 de	 color	 al	 pecho,	 y
guardapiés.	La	Pinta	era	rubia,	y	la	Cascarrabias,	morena,	medio	gitana.

Del	 Brío	 hacía	 buena	 pareja	 con	 su	 manola,	 porque	 era	 un	 jaque	 andaluz,
presumido	y	fanfarrón;	pero	Gamundi	ya	no	estaba	tan	bien	en	este	ambiente.

Gamundi	era	el	hijo	de	un	guerrillero	de	Mina	y	había	vivido,	en	su	juventud,	en
Inglaterra.	 Era	 de	 pequeña	 estatura,	 rubio	 y	 un	 poco	 zambo,	 con	 un	 gran	 bigote
dorado	y	patillas	cortas.	Aviraneta	le	llamaba	el	Zambete.

—¡Hola,	Zambete!	—le	decía.
—¡Hola,	Vinagrete!	—le	contestaba	él	en	broma.
Tenía	Gamundi	los	ojos	azules,	 llorosos,	con	el	blanco	con	rayas	rojas;	 la	nariz,

grande,	 llena	 de	 venas	moradas,	 y	 la	 cara,	 inyectada.	 Era	 un	 borracho	 inveterado,
hombre	bueno,	valiente	y	atrevido.

Con	las	mujeres	tenía	una	galantería	inofensiva	y	aparatosa.	El	culto	de	Baco	le
había	 hecho	 olvidar	 otros	 cultos	 paganos.	La	Cascarrabias,	 su	 querida,	 le	 insultaba
constantemente.

—¡Desaborío!	¡Arrastrao!	¡Escarríao!	—le	decía.
Gamundi	oía	esto	como	quien	oye	llover.
Se	habló	en	la	cena	de	mujeres	y	de	juego	y	se	bromeó	con	las	manolas.
—Como	habrá	usted	notado	—le	dijo	de	pronto	Gamundi,	confidencialmente,	al

padre	Chamizo—,	yo	soy	hombre	sin	ningún	talento.
—No,	no.
—Sí,	no	tengo	ningún	talento.	Corazón,	sí;	aquí	hay	un	corazón	firme,	capaz	de
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sacrificarme	 por	 un	 amigo.	 No	 me	 pida	 usted	 más.	 No	 pretenda	 usted	 que	 haga
cuentas	o	que	sepa	declinar.	Musa	musae.	Eso,	no.	Está	en	contra	de	mis	aptitudes.

Al	 concluir	 la	 cena,	Gamundi	 se	 levantó,	 y,	 tomando	una	 actitud	gallarda,	 dijo,
con	un	arranque	sentimental	y	oratorio,	que	para	él	no	había	más	que	dos	religiones:
la	de	la	patria	y	la	de	la	mujer.

—Olvidas	la	botella	—le	dijo	uno.
—No	la	olvido	—gritó	Gamundi,	agarrando	una	por	el	cuello	y	llenando	el	vaso

—.	 ¡Escuadrones!	 Adelante!	 ¡Viva	 España!	 ¿Quién	 ha	 dicho	 retroceder?	 Que	 lo
fusilen	por	 la	espalda.	No…	No	hay	cuartel	para	 los	realistas.	Sangre	y	exterminio.
No	debe	quedar	una	botella,	no	debe	quedar	un	realista.

—Has	hablado	bien	—dijo	Nogueras,	el	piojo	sabio—,	pero	estás	borracho.
—Por	eso	he	hablado	bien.	Bueno,	 cantemos	el	Himno	de	Riego.	Me	 rebosa	el

liberalismo.

¡Soldados,	la	patria	nos	llama	a	la	lid!

—¡Gamundi,	a	callar!	—gritó	Aviraneta.
Aviraneta	 tenía	 sobre	aquellos	militares	 ascendiente.	Gamundi	hizo	un	gesto	de

resignación	cómica,	 apretando	con	 los	dedos	un	 labio	contra	otro,	 como	si	quisiera
impedir	que	se	le	despegaran.

Aviraneta	y	Nogueras	dijeron	lo	que	había	que	hacer	al	día	siguiente.	Chamizo	se
levantó	para	marcharse.

Aquellos	 endiablados	 calaveras	 siguieron	 bebiendo	 y	 haciendo	 ruido.	 El
periodista	trajo	una	guitarra	y	se	puso	a	cantar.	Los	demás	llevaban	el	compás	dando
palmadas	y	golpeando	con	el	puño	en	la	mesa.

—Arza	ahí…	¡Olé!
Del	Brío	se	levantó	e	invitó	a	bailar	el	fandango	a	la	Cascarrabias.	Lo	hicieron	los

dos	muy	bien,	y	como	Del	Brío	era,	sin	duda,	maestro	se	subió	a	la	mesa	y	bailó	un
zapateado	 al	 compás	 de	 las	 palmadas	 y	 de	 los	 golpes	 con	 el	 puño.	Mientras	 tanto,
Gamundi	 dormía	 un	momento	 con	 la	 barba	 apoyada	 en	 una	 botella	 y	 con	 los	 ojos
abiertos.

Salieron	de	la	casa	de	la	Bibiana	a	eso	de	las	ocho	de	la	noche	y	fueron	hacia	la
Puerta	del	Sol.

—¿Quiere	usted	venir,	don	Venancio?	—dijo	Aviraneta.
—¿Adónde?
—A	una	reunión	liberal	que	vamos	a	tener	aquí	en	una	casa	de	la	calle	del	Arenal.
—Yo	tengo	que	ir	a	trabajar.
—¡Bah!	,	por	un	día.
—Iría	si	yo	fuera	liberal,	pero	no	lo	soy.
—Bueno;	como	usted	quiera.
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En	esto	se	les	acercó	un	sujeto	de	unos	cincuenta	años,	que	Aviraneta	presentó	al
exclaustrado.	 Era	 don	 Martín	 Puigdullés,	 coronel	 de	 carabineros,	 llegado	 de	 la
emigración,	una	mala	cabeza,	que	el	Gobierno	perseguía	para	llevarlo	a	un	presidio
de	África.

El	señor	Puigdullés	iba	con	una	mujer	de	mantón	bastante	zarrapastrosa.
—¿Qué	hay	de	nuevo,	Aviraneta?	—preguntó	Puigdullés.
—Ya	sabe	usted:	la	muerte	del	rey.
—¿Va	usted	a	la	reunión?
—Sí.	¿Cómo	sabe	usted	que	hay	reunión?
—La	 idea	 ha	 partido	 de	 nuestro	 grupo	 del	 café	 de	 la	 Fontana.	 Estábamos

Gallardo,	 Fuente	 Herrero	 y	 yo	 con	 otros	 patriotas,	 cuando	 a	 Gallardo	 se	 le	 ha
ocurrido	el	proyecto.	Se	 le	ha	avisado	a	 todo	el	mundo;	se	ha	enviado	recado	a	 los
Carrasco,	y	éstos	han	contestado	que	están	conformes,	y	que	la	reunión	se	verificará
en	una	casa	de	la	calle	del	Arenal,	cerca	del	palacio	de	Oñate.

—¿Usted	va	ir,	Puigdullés?
—No,	porque	me	prenderían	 en	 seguida.	Hay	que	 sujetar	 a	 los	 cristinos.	Tenga

usted	mucho	cuidado	con	ellos,	Aviraneta.	¡Adiós,	señores!
—¡Adiós!
Entraron	 Aviraneta	 y	 su	 acompañante	 en	 la	 sombrerería	 de	 Aspiroz.	 La	 noche

parecía	presentarse	tranquila.	Seguían	los	grupos	estacionados	en	la	Puerta	del	Sol.
En	 esto	 pasó	Gallardo	 con	 un	 amigo	 y	 se	 detuvo.	 Dijo	 que	 los	 absolutistas	 se

hallaban	 tan	 inquietos	 como	 los	 liberales	 con	 la	muerte	 del	 rey,	 y	 que	 se	 veía	 que
nadie	tenía	nada	preparado.

Salieron	de	 la	 sombrerería	 en	dirección	 a	 la	 calle	del	Arenal	y	 se	 cruzaron	 con
Calvo	de	Rozas,	y	luego,	con	Donoso	Cortés	y	sus	amigos,	que	iban	a	la	reunión.

—¿Decididamente,	usted	no	viene?	—dijo	Aviraneta	al	ex	fraile.
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III	·	LA	REUNIÓN	LIBERAL

MANSILLA	y	Tilly	estaban	citados	a	las	ocho	y	media	de	la	noche	en	la	Puerta	del
Sol,	delante	de	la	sombrerería	de	Aspiroz.

Aviraneta	se	despidió	de	Chamizo	y	se	unió	con	sus	compañeros	del	Triángulo,	y
los	tres	juntos	tomaron	la	dirección	de	la	calle	del	Arenal.

Entraron	en	la	casa	inmediata	a	la	del	conde	de	Oñate;	subieron	una	escalera	no
muy	 ancha	 hasta	 el	 piso	 principal,	 y	 pasaron	 a	 una	 sala	 donde	 había	 reunidas	 de
cuarenta	 a	 cincuenta	 personas	 en	 varios	 grupos.	 Era	 un	 salón	 grande	 y	 vacío	 con
balcones,	y	unos	ventanales	cuadrados	encima	de	ellos.

Iba	 entrando	 poco	 a	 poco	 más	 gente.	 Llegaron	 a	 congregarse	 hasta	 unos	 cien
individuos	de	todas	castas	y	pelajes;	 los	había	elegantísimos,	currutacos	con	aire	de
figurín,	y	tipos	mal	vestidos,	abandonados	y	sucios.

Tilly	y	Mansilla	conocieron	a	Donoso	Cortés,	a	los	dos	Carrasco,	a	Cambronero,
al	médico	Torrecilla,	a	Valero	y	Arteta,	a	Martínez	Montaos.	Por	su	parte,	Aviraneta
encontró	 allí	 media	 Isabelina;	 estaban	 Gallardo,	 Calvo	 de	 Rozas,	 Fuente	 Herrero,
Calvo	 Mateo,	 Beraza,	 y	 una	 porción	 de	 militares	 de	 graduación,	 oficiales	 de	 la
Guardia	 Real	 y	 jóvenes	 lechuguinos	 de	 bigote	 y	 perilla.	 Aviraneta	 se	 acercó
disimuladamente	a	Tilly.

—Amigo	Uno.	¿El	cónclave,	qué	tal	va?
—Bien,	muy	bien.	Vamos	trampeando.
—Y	los	cucos	(cristinos),	¿por	qué	no	empiezan?
—Parece	que	hay	cierta	decepción	entre	ellos.
—Pues,	¿por	qué?
—Hay	aquí	más	jóvenes	ilusos	(isabelinos)	que	cucos	(cristinos).
—¿Y	eso	les	asusta?
—Dicen	que	está	aquí	Romero	Alpuente,	hombre	peligroso,	y	que	lo	va	a	echar

todo	a	perder.
—¡Romero	Alpuente!	Si	es	un	mastuerzo.
—Pues	los	nuestros	lo	tienen	por	un	hombre	terrible.
—En	 cambio,	 entre	 los	 jóvenes	 ilusos	 (isabelinos)	 se	 dice	 que	 esta	 reunión	 se

hace	por	iniciativa	del	Pastor	(Cea	Bermúdez).
—No	lo	creo.
—Eso	aseguraba	Calvo	de	Rozas.
—Me	parece	una	fantasía,	amigo	Tres.
—Pues	los	nuestros	están	alarmados.	Me	han	dicho	que	Flórez	Estrada,	Palafox	y

Olavarría	van	a	pasar	la	noche	en	claro,	y	que	el	peligro	para	los	ilusos	(liberales)	es
inminente.
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—¡Bah!
—Sin	embargo,	conviene	decir	que	estamos	en	peligro.
—Eso	es	otra	cosa.	Se	dirá	—murmuró	Tilly.
—Sabe	usted	que	me	 están	 invitando	para	que	hable	 en	nombre	de	 los	 jóvenes

ilusos	(isabelinos).
—¿Y	usted,	qué	va	a	hacer?
—No	sé.	A	usted,	¿qué	le	parece?
—¡Hombre!	,	eso	tiene	que	depender	de	la	fuerza	de	que	disponga.	¿Tiene	usted

fuerza	 y	 gente	 alrededor	 y	 puede	 hablar	 de	 una	manera	 clara	 y	 terminante?	Hable
usted.	¿No	tiene	usted	confianza?	No	diga	usted	nada.

A	las	diez,	 los	cristinos	iniciadores	de	la	reunión,	después	de	muchos	cabildeos,
dieron	como	comenzado	el	acto.	Se	trajo	un	velador	con	dos	candelabros	al	medio	de
la	sala,	y	se	sentaron,	presidiendo	la	mesa	Cambronero	y	Donoso	Cortés,	los	dos	muy
guapos,	muy	currutacos	y	peripuestos,	y	don	Rufino	García	Carrasco,	que	era	un	tipo
más	 vulgar,	 grueso,	 pesado,	 de	 barba	 negra,	 uno	 de	 esos	 extremeños,	 como	 dice
Quevedo,	cerrados	de	barba	y	de	mollera.

La	gente	del	público,	 los	que	pudieron	cogieron	sillas	para	sentarse,	y	quedaron
de	pie	unas	treinta	o	cuarenta	personas.

Entonces	el	abogado	Cambronero	tomó	la	palabra	y	explicó	el	objeto	de	aquella
reunión.	Vino	a	decir	de	una	manera	florida	que	era	necesario	apoyar	al	Gobierno,	a
la	 Reina	 gobernadora	 y	 a	 la	 inocente	 Isabel,	 y	 que	 todos	 los	 reunidos	 allá	 debían
colaborar	 a	 tan	 santo	 fin.	 Hablaron	 después	 dos	 abogados	 diciendo,	 poco	 más	 o
menos,	 lo	mismo;	habló	Gallardo,	con	su	acento	extremeño	y	su	 intención	mordaz;
luego,	los	Carrasco,	y,	por	último,	Donoso	Cortés,	de	una	manera	pomposa.

Aviraneta	estaba	muy	inquieto.
—¿Qué	le	pasa	a	usted?	—le	dijo	Mansilla.
—Esto	 es	 estúpido	—exclamó—.	 Están	 divagando	 de	 una	 manera	 ridícula	 sin

aclarar	la	cuestión	principal.
—Hable	usted	—le	dijo	Calvo	de	Rozas.
—Creo	que	no	debe	usted	hablar	—le	advirtió	Mansilla—;	está	usted	exaltado	y

se	va	a	comprometer.
Otros	individuos	de	la	gente	de	mal	pelaje	invitaron	a	Aviraneta	a	que	hablase.	Él

se	levantó	y	gritó:
—¡Pido	la	palabra!
—Tiene	la	palabra	el	señor…	el	señor	Aviraneta	—dijo	Carrasco.
Hubo	 un	movimiento	 de	 extrañeza	 en	 el	 público.	 ¿Quién	 es?	 ¿Qué	 apellido	 ha

dicho?	—se	preguntaron	unos	a	otros.
Aviraneta	 avanzó	 hasta	 el	 centro	 del	 salón	 con	 un	 rictus	 amargo	 en	 la	 boca,	 y

comenzó	a	hablar	de	una	manera	seca,	áspera	y	cortante.
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Aquella	 voz	 agria,	 aquella	mirada	 siniestra,	 aquel	 tipo	 de	 pajarraco	 produjeron
cierta	expectación.

Era	un	Robespierre,	pero	un	Robespierre	ya	viejo,	sin	éxito,	sin	dogmatismo,	sin
la	 fofa	 utopía	 de	Rousseau	 en	 la	 cabeza.	 Era	 un	Robespierre	 sin	 sostén	 social,	 sin
partidarios,	amargado,	ácido,	después	de	haber	recorrido	el	mundo	y	haber	conocido
la	miseria	y	la	 inquietud	en	todas	sus	formas.	Era	un	Robespierre	de	España,	de	un
país	pobre,	 áspero,	desabrido,	 frío	y	 sin	efusión	 social.	El	 furor	 lógico	del	 sombrío
Maximiliano	lo	reemplazaba	Aviraneta	con	la	rabia,	con	el	despecho,	con	la	cólera	y,
sobre	todo,	con	el	desprecio	por	los	hombres.

«—La	 situación	ha	 cambiado	 en	veinticuatro	horas,	 desde	 la	muerte	 del	 rey	—
dijo	 Aviraneta	 con	 voz	 sorda—.	 Liberales	 y	 realistas	 hemos	 venido	 defendiendo
durante	 largo	 tiempo	 al	 presidente	 Cea	 Bermúdez.	 La	 razón	 era	 clara;	 ni	 ellos	 ni
nosotros	 estábamos	 preparados	 para	 la	 lucha,	 y	 la	 vida	 del	 rey	 suponía	 para	 todos
principalmente	una	tregua.	Ha	muerto	Fernando	VII;	la	tregua	ya	no	existe,	y	mañana
los	carlistas	se	lanzarán	al	campo.	Para	nosotros	la	presidencia	de	Cea	Bermúdez	no
tiene	 objeto	 hoy,	 no	 nos	 defiende	 de	 los	 avances	 del	 carlismo,	 que	 se	 organiza
precipitadamente;	no	 sirve	de	garantía	para	nuestras	 aspiraciones	 liberales.	Todo	 lo
que	sean	dilaciones,	todo	lo	que	no	sea	idear	un	plan	y	realizarlo,	no	sólo	es	perder
tiempo,	 es	 retroceder.	 En	 este	 instante	 nuestros	 enemigos	 no	 cuentan	 con	 fuerzas
preparadas,	pero	contarán	mañana	con	ellas	y	serán	grandes,	terribles,	las	suficientes
para	tener	en	jaque	al	Gobierno.	Creo,	señores,	que	hoy	lo	prudente	y	lo	práctico	es
asaltar	el	Poder,	dominar	la	situación	incierta	en	que	nos	encontramos,	proclamar	una
Constitución	liberal	y	apoderarse	de	las	trincheras,	para	defenderse	del	carlismo,	que
es	 un	 enemigo	 formidable.	 Este	 es	 mi	 plan:	 cambio	 de	 gobierno	 inmediato	 y
dictadura	liberal.	Enfrente	de	nosotros	hoy	no	hay	nadie.	Si	nos	decidimos	y	vamos
todos,	 la	 empresa	me	parece	 fácil.	Si	 se	acepta	este	plan,	 expondré	mi	proyecto	en
detalles,	que	se	podrán	discutir;	si	no	se	acepta,	como	considero	que	 la	 inacción	en
estos	momentos	es	una	torpeza	y	un	crimen	de	lesa	patria,	si	no	se	acepta,	me	retiraré.
He	dicho.»

Al	terminar	Aviraneta	su	discurso	hubo	algunos	aplausos	y	algunos	silbidos.
—¿Quién	es	este	hombre?	—se	preguntaban	unos	a	otros—.	Qué	modo	de	hablar

es	ese?	¿Cómo	se	atreve?	¡Es	un	anarquista!	¡Es	un	carbonario!
Para	 tranquilizar	 el	 cotarro	 se	 levantó	 don	 Rufino	 Carrasco,	 y	 dijo

atropelladamente	y	sin	arte:
«—Señores:	 No	 me	 parecen	 estos	 momentos	 los	 más	 propios	 ni	 los	 más

favorables	 para	 tratar	 de	 una	 cuestión	 tan	 peligrosa	 como	 la	 que	 ha	 suscitado	 el
orador	 que	 me	 ha	 precedido	 en	 el	 uso	 de	 la	 palabra.	 Imponer	 a	 una	 reina	 viuda
resoluciones	violentas	cuando	aún	no	se	ha	enfriado	el	cadáver	de	su	regio	consorte,
es	cruel	e	inhumano,	y	más	cuando	se	trata	de	una	reina	todo	bondad	como	la	excelsa
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Cristina,	que,	postrada	como	se	halla	en	el	lecho	del	dolor,	desde	él	ha	manifestado	al
marqués	de	Miraflores	que	 su	mayor	anhelo	es	procurar	 la	 felicidad	de	España.	La
tregua	se	impone,	señores,	ante	el	cadáver	del	rey.»

Aviraneta	se	 levantó	como	movido	por	un	resorte,	y	avanzando	en	el	salón	dijo
con	voz	agria	y	cortante:

«—Si	 el	 rey	 que	 acaba	 de	 morir	 no	 hubiera	 sido	 uno	 de	 los	 personajes	 más
abominables	de	la	historia	contemporánea,	si	hubiera	tenido	algo	siquiera	de	hombre,
todos	 los	 españoles	 estaríamos	 ahora	 en	 un	momento	 de	 dolor;	 pero	 el	 rey	 que	 ha
muerto	era	sencillamente	un	miserable,	un	hombre	cruel	y	sanguinario	que	llenó	de
horcas	 España,	 donde	 mandó	 colgar	 a	 los	 que	 le	 defendieron	 con	 su	 sangre.	 No
hablemos	 de	 tregua	 producida	 por	 el	 dolor.	 Sería	 una	 farsa.	 Interiormente	 todos
estamos	 satisfechos	 pensando	 que	 el	 enemigo	 común	 ha	muerto	 y	 que	 su	 cadáver
hiede.	No	hablemos	de	sentimiento;	lo	más	que	se	nos	puede	pedir	es	olvido,	y	que
nos	 perdonen	 las	 sombras	 augustas	 de	Lacy,	 de	Riego,	 del	Empecinado	 y	 de	 otros
mártires.	No	hablemos	de	ayer,	pensemos	en	mañana.»

La	contestación	de	Aviraneta	produjo	una	terrible	marejada	de	gritos,	protestas	y
aplausos	en	la	sala.

En	vista	de	ello,	Cambronero	volvió	a	 levantarse	y	echó	un	discurso	habilísimo
para	poner	a	todos	de	acuerdo.

Él	participaba	de	los	mismos	sentimientos	que	su	querido,	que	su	particular	amigo
el	 señor	Aviraneta,	 a	 quien	 tenía	 por	 un	 patriota	 ferviente	 y	 un	 liberal	 de	 corazón;
pero	creía	que	no	todas	 las	ocasiones	eran	propicias	para	un	movimiento	radical;	él
admiraba	la	adhesión	del	señor	García	Carrasco	por	la	excelsa	Cristina…

Así,	con	una	serie	de	equilibrios	y	de	sin	embargo…,	si	bien	es	cierto…,	continuó
su	 discurso	 Cambronero.	 No	 se	 habló	 más	 de	 la	 cuestión.	 Se	 acordó	 escribir	 y
publicar	una	hoja	apócrifa,	simulando	ser	una	gaceta	de	una	junta	carlista,	en	la	que
se	daba	como	efectuado	el	 levantamiento	del	partido,	enumerando	hechos	falsos	en
apoyo	de	la	invención.

Gallardo,	Oliver	y	otros	dos	la	redactaron,	la	consultaron	y	se	aprobó.	Se	terminó
la	sesión	a	las	doce	y	media	y	todo	el	mundo	fue	saliendo	del	salón	de	una	manera
tumultuosa,	discutiendo	y	gritando.
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IV	·	LOS	MILITARES

AL	salir	a	la	calle	formaron	un	grupo	Calvo	de	Rozas,	Aviraneta,	Tilly,	Mansilla,	el
capitán	Del	Brío,	Gamboa,	Gamundi,	que	había	dormido	sus	libaciones	de	casa	de	la
Bibiana,	y	otros	oficiales	vestidos	de	paisano.

—Aviraneta	 —dijo	 Gamboa—,	 ¿quiere	 usted	 venir	 al	 café	 de	 Levante,	 de	 la
Puerta	del	Sol?

Unos	cuantos	amigos	tenemos	que	hablarle.
—Vamos	todos.
—Pero	no	así;	en	grupo	llamaremos	la	atención.	Calvo	de	Rozas	se	despidió	de

Aviraneta	diciéndole:
—No	se	comprometa	usted	a	nada.
—No	tenga	usted	cuidado.
Tilly,	Aviraneta	y	Gamundi	entraron	en	el	café	de	Levante,	ya	vacío	y	sin	público;

llegaron	 Gamboa,	 Del	 Brío	 y	 otros	 jóvenes	 oficiales	 vestidos	 de	 paisano.	 Hubo
apretones	 de	 manos	 y	 signos	 masónicos	 de	 reconocimiento.	 Se	 sentaron	 todos	 y
Gamboa	dijo	a	uno	de	estos	oficiales:	—Habla	tú.

El	 indicado	 era	 un	muchacho	 apellidado	Urbina,	 hijo	 del	marqués	 de	Aravaca,
teniente	de	Artillería.

—Señor	 Aviraneta	—dijo	 Urbina—.	 Nos	 ha	 parecido	muy	 bien	 el	 discurso	 de
usted	 en	 la	 reunión	 y	 estamos	 identificados	 con	 sus	 ideas.	 Contamos	 con	muchos
oficiales	 de	 los	mismos	 sentimientos	 que	 nosotros;	 tenemos	 de	 nuestra	 parte	 a	 los
sargentos	 y	 soldados	 del	 regimiento	 de	 la	 Guardia	 Real.	 Denos	 usted	 su	 plan
revolucionario	y	lo	realizamos	mañana	mismo.	Prendemos	a	Cea	Bermúdez	y	a	todo
el	 Ministerio;	 si	 es	 indispensable	 los	 fusilamos	 y	 damos	 un	 cambio	 completo	 a
España.

—¿Qué	garantías	necesitarían	ustedes?	—preguntó	Aviraneta.
—Por	 de	 pronto	 la	 lista	 completa	 del	 nuevo	 Gobierno	 que	 asuma	 la

responsabilidad	del	movimiento.
—Eso	tengo	que	consultarlo.
—Consúltelo	usted	con	sus	amigos	cuanto	antes.
—Lo	haré	así.
—¿Cuándo	nos	dará	usted	la	contestación?	—preguntó	Urbina.
—Mañana	al	mediodía.
—¿En	dónde?
—En	el	Café	de	Venecia.
—Está	bien.
Se	habló	poco,	porque	iban	a	cerrar	el	café.	Salieron	todos	a	la	acera	de	la	Puerta

www.lectulandia.com	-	Página	58



del	Sol,	donde	siguieron	charlando.	Dos	o	tres	se	despidieron	y	se	fueron.	El	grupo
seguía	en	la	acera	cuando	Gamundi	y	otro	joven	volvieron	corriendo	hacia	el	café.

—¿Qué	pasa?	—les	preguntó	Aviraneta.
—Que	 hemos	 encontrado	 a	 Nebot,	 el	 agente	 de	 policía	 de	 la	 Isabelina,	 a	 la

entrada	 de	 la	 calle	 del	 Arenal.	 Nos	 ha	 dicho	 que	 hace	 una	 hora	 ha	 pasado	 Cea
Bermúdez	a	palacio	en	coche	y	que	debe	volver	dentro	de	poco.	¿No	le	parece	a	usted
una	magnífica	ocasión	para	echarle	el	guante?

—Sí.	Magnífica.
Se	le	dijo	a	Urbina	y	a	los	demás	lo	que	pasaba,	y	les	pareció	la	ocasión	de	perlas.
—¡Hala!	 —exclamó	 Aviraneta—.	 Cuántos	 somos,	 nueve?	 Vamos	 cuatro	 por

aquella	 acera	 y	 cuatro	 por	 ésta;	 nos	 pondremos	 enfrente	 de	 la	 casa	 donde	 hemos
estado.	Uno	que	vaya	ahora	mismo	y	que	se	ponga	delante	de	la	plaza	de	Celenque.
Vaya	usted,	Gamundi.	En	el	momento	que	pase	el	coche	grita	usted:	¡Sereno!

—Muy	bien.
Y	Gamundi	desapareció	embozado	en	la	capa.
—Los	que	tengan	bastón	que	se	planten	en	medio	y	peguen	a	los	caballos	hasta

parar	el	coche	—	exclamó	Aviraneta—.	¿Hay	algo	que	decir?
—Nada.
—Entonces,	en	marcha.
Fueron	los	dos	grupos	hacia	la	calle	del	Arenal.	Al	llegar	a	la	esquina	oyeron	el

ruido	de	un	coche	que	venía	de	prisa	por	la	calle	Mayor.	Aviraneta	y	Tilly	volvieron
hacia	 él	 corriendo.	 El	 cochero,	 al	 ver	 que	 se	 acercaban	 dos	 hombres,	 azotó	 los
caballos	y	el	coche	pasó	como	una	exhalación.

—Ha	cambiado	de	camino.
Cea	Bermúdez	se	les	escapaba.
Se	avisó	a	los	dos	grupos	y	la	gente	se	marchó	cada	cual	a	su	casa.
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V	·	EN	LA	BUÑOLERIA

ESTABA	lloviznando;	Aviraneta	y	Tilly	fueron	por	la	calle	de	Esparteros	a	cobijarse	a
los	portales	de	Provincia,	y	de	aquí,	a	los	arcos	de	la	Plaza	Mayor.

Aviraneta	hablaba	a	gusto	con	Tilly.
Se	entendían	los	dos	perfectamente.	Dieron	una	vuelta	por	la	plaza,	que	estaba	a

oscuras.	 En	 un	 extremo	 de	 la	 plaza,	 en	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 de	 Ciudad	 Rodrigo,
había	una	buñolería	abierta.

—¿Quiere	usted	que	entremos	aquí?	—preguntó	Aviraneta.
Entraron.	Era	el	local	un	sitio	negro,	lleno	de	una	muchedumbre	mal	encarada	y

andrajosa.	En	un	rincón	había	una	cocina	ahumada	con	un	zócalo	de	azulejos	blancos,
y	dentro	de	la	chimenea,	dos	grandes	calderos,	donde	el	buñolero,	un	hombre	rubio,
gordo,	con	una	elástica	que	debía	ser	blanca,	pero	que	era	negra,	aparecía	sudoroso
entre	resplandores	de	llamas	friendo	churros	y	buñuelos.	Un	olor	acre	de	aceite	frito
irritaba	la	garganta.

Aviraneta	y	Tilly	se	sentaron	a	una	mesa	y	pidieron	chocolate	con	buñuelos.
—¿Qué	le	ha	parecido	a	usted	todo	esto?	—preguntó	Aviraneta.
—Todavía	no	tengo	opinión.	Lo	mismo	puede	ser	el	exabrupto	de	usted	un	acierto

que	 un	 desacierto.	 Si	 usted	 consigue	 que	 su	 gente	 acepte	 la	 colaboración	 de	 estos
jóvenes	oficiales…

—No	lo	conseguiré.
—Entonces	se	ha	comprometido	usted	inútilmente.
—¿Es	lo	que	yo	supongo	también.	¿Y	qué	efecto	ha	hecho	mi	discurso?
—Un	efecto	 tremendo	de	 sorpresa.	Todo	 el	mundo	preguntaba:	 «¿Quién	 es	 ese

hombre?»	Y	 algunos	 palaciegos	 dijeron	 que	 debía	 usted	 ser	 un	 carbonario	 y	 que	 a
gente	así	no	se	debía	permitir	la	entrada	en	sitios	donde	se	reúnen	personas	discretas.

—¿Así	que	he	pasado	por	un	insensato?
—Por	un	completo	insensato.
—¿Y	para	usted?
—Hombre,	 yo	 ya	 sabe	 usted	 que	 creo	 que	 la	 fortuna	 es	 donna	 y	 que	 hay	 que

violentarla.	Muchas	veces	un	loco	o	un	iluso	van	mucho	más	lejos	que	el	primero	de
los	maquiavélicos.

Era	 esta	 cuestión	 suscitada	 por	 Tilly,	 la	 única	 que	 en	 aquel	 momento	 podía
distraer	 a	 Aviraneta	 de	 sus	 preocupaciones,	 y	 se	 enzarzaron	 los	 dos	 en	 una	 larga
discusión.

Tilly	había	llegado	a	pensar	que	el	maquiavelismo	era	ilusorio.
—El	maquiavelismo	falla,	porque	tampoco	es	lo	práctico	—dijo—.	Es	lo	práctico

en	teoría,	y	nada	más.
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—No,	no,	amigo	Uno.
—Maquiavelo	engaña,	parece	un	genio	de	la	práctica	y	es	más	bien	un	teórico	de

la	práctica.	Yo	creo	que	el	arte	de	conspirar,	el	arte	de	crear	pueblos	y	de	sublevarlos
no	tiene	reglas,	como	no	las	tiene	el	arte	de	esculpir,	ni	el	de	escribir,	ni	el	de	pintar.

—Sin	embargo…
—No	lo	creo.	Sobre	el	impulso,	sobre	la	intuición,	no	se	pueden	dar	reglas	como

sobre	 la	 manera	 de	 hacer	 relojes.	 En	 política	 se	 necesita	 el	 genio,	 la	 ocasión,	 el
momento,	y	una	porción	de	condiciones	más	que	no	están	en	la	mano	del	hombre.

Aviraneta	no	estaba	conforme	y	presentaba	argumentos.
Esta	mecánica	 de	 la	 política	 les	 apasionaba	 a	 los	 dos,	 y	 discutieron	 a	 César,	 a

Catilina,	a	Carlos	V,	a	Catalina	de	Médicis,	a	Robespierre,	a	Napoleón	y	a	Tayllerand.
Estaban	 enfrascados	 en	 su	 conversación	 cuando	 se	 les	 acercó	 un	 desharrapado

completamente	borracho.
—¡Salud,	señores!	—les	dijo	con	una	voz	aguardentosa—.	Veo	que	son	ustedes

gente	de	labia	que	no	se	avergüenzan	de	reunirse	con	los	pobres.
—Ni	con	los	ricos	tampoco	—le	contestó	burlonamente	Aviraneta.
—Así	me	gusta	a	mí	la	gente.	¡Terne!	—exclamó	el	borracho—.	Porque	aquí	lo

que	hace	falta,	sabe	usted,	es	que	mismamente	haiga	hombres…	eso…	y	no	andarse
con	andróminas	ni	con	tiquismiquis…	¿Es	verdad	o	no	es	verdad,	tú,	Manco?

—¡Sí,	 es	 verdad!	Como	 la	Biblia	—exclamó	un	 ciudadano	 tan	 astroso	 como	el
primero,	a	quien	le	faltaba	una	mano.

—Vamos,	que	aquí	hace	falta	resolución…	para	que	usted	me	comprenda…,	y	yo
lo	digo	esto	aquí,	en	este	cafetín,	o	buñolería,	o	cáfila,	o	como	se	le	quiera	llamar…,
y	lo	diré	en	las	Cortes…,	y	en	Francia	también	si	se	tercia…,	y	a	este	respectivo	me
tendrán	 siempre	 a	 su	 lado	 los	 buenos…	 que	 si	 no	 no	 le	 encontrarán	 al	 hijo	 de	 la
señora	Petra	en	su	tienda	de	la	calle	del	Bastero…,	pero	si	hay	resolución…

—Que	no	la	habrá…	—dijo	el	Manco	con	sorna.
—Tú	cállate,	Manco,	que	estoy	hablando	yo,	y	porque	me	hayas	convidao	a	un

soldao	 de	 Pavía	 en	 la	 taberna	 de	 aquí	 al	 lao	 no	 tienes	 derecho	 a	 interrumpirme…
porque	yo	digo	y	sostengo	que	si	hay	resolución…	pues	lo	hay	tóo…	Constitución…
y	Cámaras…	y	¡viva	la	angélica!	Porque,	¿qué	se	necesita	en	España?

—Muchas	cosas	creo	que	se	necesitan	—dijo	Tilly	indiferente.
El	hijo	de	la	señora	Petra	movió	la	cabeza	con	violencia	de	un	lado	a	otro,	como

si	hubiera	oído	la	mayor	estupidez	del	mundo.
—No,	señor…,	no,	señor	—dijo—.	Veo	que	usted	no	comprende	mismamente	el

sentido,	o	 la	alegoría,	que	voy	exponiendo…;	aquí	 lo	que	se	necesita	¿me	entiende
usted?,	es	que	haiga	resolución…	que	haiga	resolución.

—Bien,	 hombre,	 bien.	Ya	 lo	 hemos	 oído	 a	 usted	muchas	 veces	—dijo	Tilly—.
¿Resolución,	para	qué?
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—Toma,	¡para	qué!	Resolución	para	tóo\1
Tilly	volvió	al	borracho	la	espalda	y	el	hombre	se	fue	vacilando	a	sentarse	a	su

banco.
—¡Qué	extraña	pedantería	la	de	esta	gente!	—exclamó	Tilly.
—Sí,	 quieren	 ser	 sabios;	 pero	 hay	 que	 reconocer	 que	 el	 consejo	 del	 hijo	 de	 la

señora	 Petra	 de	 la	 calle	 del	 Bastero	 parece	 una	 indicación	 del	 Destino	—exclamó
Aviraneta—.	¡Resolución!	¡Resolución!	No	estaría	mal	que	la	hubiera.

Tilly	sacó	el	reloj.	Eran	las	cuatro	de	la	mañana.
—Voy	a	ver	a	mi	gente	—dijo	Aviraneta—.	¿Usted	qué	va	a	hacer?
—Yo	me	voy	a	dormir.	Si	su	gente	aprueba	el	movimiento,	avíseme	usted.
—Si	se	acepta	le	avisaré	a	usted;	pero	no	tengo	esperanza.
Aviraneta	y	Tilly	se	estrecharon	la	mano,	y	el	uno	marchó	hacia	la	Montaña	del

Príncipe	Pío	y	el	otro	hacia	casa	de	Calvo	de	Rozas.
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VI	·	VACILACIONES

AVIRANETA,	al	salir	de	la	buñolería,	fue	a	casa	de	Calvo	de	Rozas	y	le	explicó	lo	que
le	habían	propuesto	Urbina	y	los	oficiales	jóvenes.	No	dijo	nada	de	la	intentona	de	la
noche.

—Eso	es	muy	grave	—exclamó	Calvo	de	Rozas	alarmado—.	Eso	es	muy	serio.
Hay	que	celebrar	junta	en	seguida.

Calvo	 de	 Rozas	 y	 Aviraneta	 examinaron	 y	 discutieron	 para	 convencer	 a	 su
compañero.	 Calvo	 estaba	 indeciso.	 Aviraneta	 expuso	 varios	 proyectos	 para
apoderarse	 de	 Madrid;	 se	 consultó	 el	 plano	 de	 la	 villa,	 la	 lista	 de	 los	 legionarios
afiliados	a	 la	 Isabelina,	el	Anuario	militar,	para	ver	qué	 jefes	podrían	 ser	amigos	y
cuáles	enemigos	declarados.

Podían	 contar	 con	mil	 quinientos	 hombres	 armados,	 a	más	de	 los	militares	 que
siguiesen	a	Urbina	y	a	los	otros	oficiales.

Aviraneta	 trabajaba	en	 tener	de	su	parte	a	Calvo	de	Rozas,	porque	con	Romero
Alpuente,	Flórez	Estrada	y	Olavarría	no	contaba	gran	cosa;	 tampoco	esperaba	nada
de	Palafox.

Calvo	de	Rozas	no	se	convenció,	y	no	quiso	salir	de	su	estribillo	de	que	había	que
reunir	la	Junta.

—Vamos	a	perder	mucho	tiempo	—dijo	Aviraneta.
—No;	 Romero	 Alpuente,	 Flórez	 Estrada	 y	 Olavarría	 hoy	 duermen	 aquí	 en	 mi

casa.	A	las	ocho	se	les	llamará.
—Bueno.	Entonces	voy	a	dormir	un	rato	en	este	sofá	—dijo	Aviraneta.
—Sí;	duerma	usted	si	puede.
Aviraneta	dejó	el	sombrero	de	copa	en	el	suelo,	se	quitó	las	botas,	se	envolvió	en

la	capa,	y	a	los	cinco	minutos	estaba	profundamente	dormido.	El	león	o	el	gato	que
había	en	él	escondió	las	garras,	y	la	vulpeja	soñó	nuevas	aventuras.

Calvo	de	Rozas	se	pasó	las	contemplándole	asombrado.
«¡Qué	hombre!	—murmuraba—.	¡Qué	tranquilidad!»
A	las	ocho	se	llamó	a	Romero	Alpuente,	a	Flórez	Estrada	y	a	Olavarría.	Romero	y

Flórez	se	presentaron	de	bata	con	sus	gorros	blancos	de	dormir,	los	dos	tosiendo,	con
la	nariz	húmeda.

Se	le	despertó	a	Aviraneta,	que	se	encontró	con	los	dos	viejos	y	se	echó	a	reír.
—Creí	que	estaba	soñando	—dijo,	y	añadió	para	adentro—:	con	gente	así	no	se

puede	hacer	nada.
Se	habló	de	la	reunión	de	la	noche	anterior,	y	se	puso	a	discusión	el	ofrecimiento

de	los	militares.
—Yo	creo	que	 la	cosa	es	muy	factible	—dijo	Aviraneta—	y	que	 tiene	 todas	 las
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garantías	de	éxito	que	puede	ofrecer	un	plan	de	esta	clase.	La	Guardia	Real	quiere
tomar	 la	 iniciativa.	Nosotros,	 con	nuestros	mil	 quinientos	hombres	de	 las	 centurias
dominamos	Madrid.	Entre	los	cristinos	hay	gente	que	nos	secunda.

Expuesto	el	proyecto	por	Aviraneta,	Olavarría	lo	apoyó.	Él	había	presenciado	la
Revolución	de	Bruselas	en	1830,	y,	según	dijo,	allí	se	contaba	con	menos	elementos
que	en	Madrid	en	aquel	momento.	Calvo	de	Rozas	afirmó	que	consideraba	viable	el
plan;	Flórez	Estrada	y	Romero	Alpuente	se	alarmaron.

—La	cosa	es	gravísima	—decía	éste	con	su	aire	de	buitre	viejo,	paseándose	por	el
cuarto	con	su	bata	y	su	gorro	de	dormir—;	gravísima.

—¡Eso	no	 se	puede	 intentar	 sin	 consultar	 con	Palafox!	—exclamó	varias	 veces
Flórez	Estrada.

Después	de	una	larga	discusión,	se	acordó	que	Calvo	de	Rozas	y	Flórez	Estrada
fueran	a	consultar	con	Palafox.

Almorzaron	todos	allí	en	la	casa,	y,	después	de	almorzar,	Calvo	y	Flórez	Estrada
tomaron	una	berlina,	puesta	a	disposición	de	 los	conspiradores	por	un	rico	bilbaíno
muy	 liberal	 que	 se	 llamaba	 también	 Olavarría	 y	 que	 era	 pariente	 lejano	 del	 que
figuraba	en	la	Isabelina.

—Yo	estaré	aquí	hasta	la	una	—dijo	Aviraneta	a	los	comisionados—.	A	la	una	iré
al	Café	de	Venecia	para	no	hacer	 esperar	 a	Urbina	y	a	 sus	amigos.	Allí	me	envían
ustedes	la	contestación,	si	no	la	pueden	traer	antes	aquí.

—Bueno.	Está	bien.
Se	 metieron	 en	 el	 coche	 Calvo	 de	 Rozas	 y	 Flórez	 Estrada,	 y	 a	 la	 media	 hora

volvieron	con	Palafox	y	con	Beraza,	el	masón.
Palafox,	que	era	hombre	sin	ningún	talento,	a	quien	gustaba	darse	aires	de	gran

político,	echó	un	pequeño	discurso.
—Señores	—dijo—:	Mis	 dignos	 colegas	 los	 señores	 Calvo	 de	 Rozas	 y	 Flórez

Estrada	me	han	comunicado	la	proposición	que	hicieron	ayer	algunos	militares	a	un
miembro	de	nuestra	sociedad.	Entiendo,	señores,	que	el	dar	oídos	a	esa	proposición
constituye	 una	 gran	 imprudencia	 y	 una	 gran	 torpeza.	 Primeramente,	 al	 alterar	 el
orden,	se	creería	que	trabajábamos	por	los	carlistas	y	nuestras	cabezas	rodarían	en	el
patíbulo;	después	produciríamos	una	 reacción	en	el	Gobierno,	precisamente	en	este
momento	 en	 que	 se	 intenta	 hacer	 avanzar	 las	 instituciones	 políticas	 españolas.	 En
resumen,	señores,	yo	no	me	presto	de	ninguna	manera	y	por	ningún	concepto	a	tomar
parte	en	esta	sedición,	y	si	se	acuerda	en	el	Directorio	el	hacerla,	el	intentarla,	que	no
se	cuente	conmigo	para	nada.

Flórez	Estrada	y	Romero	Alpuente	se	adhirieron	en	seguida	al	parecer	del	duque
de	Zaragoza,	y	los	demás	se	callaron	sin	hacer	observaciones.

El	duque,	triunfante,	se	volvió	de	nuevo	a	su	casa.
Olavarría	y	Aviraneta	fueron	juntos	a	la	Puerta	del	Sol.
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—¿Qué	le	han	parecido	a	usted	las	razones	de	Palafox?	—preguntó	Olavarría.
—Fatales	 —contestó	 Aviraneta—.	 Es	 un	 tonto	 complicado	 con	 un	 palaciego.

Pensar	 de	 antemano	 en	 las	 consecuencias	 de	 un	 movimiento,	 como	 si	 ya	 hubiera
fracasado,	es	una	majadería.

—Con	esta	gente	no	vamos	a	ningún	lado.
—Revoluciones	 con	 generales	 de	 salón	 y	 con	 señores	 con	 gorro	 de	 dormir,

imposible	—contestó	Aviraneta—.	Bueno,	me	voy	a	ver	a	esos	militares.
—¡Adiós,	Aviraneta!
—¡Adiós!
Aviraneta	 entró	 en	 el	 Café	 de	 Venecia,	 que	 se	 encontraba	 lleno	 de	 gente	 y	 de

humo;	había	dos	mesas	ocupadas	por	militares	jóvenes,	y	en	un	rincón	estaba	Tilly.
La	 cuestión	 de	 Aviraneta	 no	 era	 la	 única	 que	 se	 debatía,	 pues	 había	 otra	 que
apasionaba	más	 a	 un	grupo	de	oficiales	 jóvenes,	 y	 era	 un	desafío	 concertado	 entre
Gamundi	 y	 el	 teniente	 Pierrard	 con	 un	 sargento	 y	 un	 alférez	 de	 los	 voluntarios
realistas.

El	 desafío	 se	 iba	 a	 verificar	 al	 mediodía	 en	 los	 altos	 del	 Observatorio,	 en	 el
antiguo	Cerrillo	de	San	Blas.

En	otras	mesas	se	jugaba	al	dominó	con	un	gran	estrépito,	y	de	la	sala	de	billar
llegaba	el	ruido	del	choque	de	las	bolas.

Aviraneta	 se	 sentó	 en	 el	 grupo	 en	 que	 se	 encontraban	Urbina	 y	 sus	 amigos,	 y
contó	rápidamente	 lo	que	había	ocurrido	en	casa	de	Calvo	de	Rozas	y	 lo	que	había
dicho	Palafox.

—Es	un	disparate	—saltó	Urbina—.	Pierden	la	mejor	ocasión.
—Es	verdad	—replicó	el	teniente	Pierrard,	que	se	levantó	con	sus	padrinos	para	ir

a	batirse—.	Ahora	era	el	momento	de	dar	el	golpe	revolucionario	y	de	restablecer	la
libertad	para	siempre.

—Yo	lo	creo	también	así	—aseguró	Aviraneta—.	Pero	no	tengo	medios.
—Sea	usted	el	jefe	—exclamó	Urbina—.	Le	seguiremos.
—Hasta	la	muerte	—gritó	Gamundi.
Otros	militares	se	agruparon	alrededor	de	la	mesa	para	ofrecerse.
—Muchas	gracias,	señores	—replicó	Aviraneta—,	pero	yo	no	tengo	prestigio	para

eso.	 Nuestras	 fuerzas	 organizadas	 están	 a	 las	 órdenes	 del	 general	 Palafox.	 ¿Me
seguirían	a	mí,	si	yo	intentase	suplantar	al	general?	Es	muy	dudoso.

—De	 todas	maneras,	 usted	 cuenta	 con	nosotros.	Hable	usted,	 vea	usted.	Si	 hay
alguna	posibilidad,	haremos	lo	que	sea	de	nuestra	parte.

—Sí:	cuente	usted	con	nosotros,	con	todos.	Los	militares	estrecharon	la	mano	de
Aviraneta	y	se	fueron.	Don	Eugenio	se	sentó	en	la	misma	mesa	de	Tilly	y	le	explicó
lo	que	había	ocurrido.

—¡Qué	ocasión	más	admirable	se	pierde!	—exclamó	Tilly—.	No	se	debía	dejar
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escapar.
—¡Qué	quiere	usted!	La	negativa	de	Palafox	nos	imposibilita	para	todo.
—¿Por	qué	no	habla	usted	a	los	comandantes	de	las	centurias?
—¡Si	 no	 sé	 dónde	 están!	 ¿No	 ve	 usted	 que	 hemos	 dado	 la	 dirección	militar	 a

Palafox?	Hoy	Palafox	ha	pensado	en	una	movilización	cuyo	plan	sólo	él	lo	tiene.
—¡Qué	lástima!	—volvió	a	murmurar	Tilly.
—Amigo,	 ¿qué	 quiere	 usted?	 Este	 culto	 por	 el	 prestigio,	 por	 la	 tradición,	 nos

mata.	 Yo	 he	 organizado	 las	 fuerzas	 de	 la	 Isabelina	 y	 cuando	 he	 terminado	 la
organización	 he	 tenido	 que	 entregar	 esta	 fuerza	 en	manos	 de	 Palafox,	 que	 no	 hará
más	 que	 tonterías	 o	 algo	 práctico	 para	 su	 interés	 personal.	 Vamos	 a	 almorzar.	 Le
convido	 a	 usted	 a	 la	 fonda	 de	Genies…	Luego	haremos	 todas	 las	 gestiones	 que	 se
puedan.

Almorzaron	Tilly	y	Aviraneta	y	tomaron	un	coche.	Fueron	a	ver	a	Nogueras,	pero
no	 estaba.	 No	 encontraron	 a	 ninguno	 de	 los	 comandantes	 de	 las	 centurias.
Únicamente	vieron	a	unos	cuantos	isabelinos	en	el	Café	Nuevo.

—¿Dónde	está	la	gente	nuestra?	—les	preguntó	Aviraneta.
—Unos	 están	 en	 los	 cafés.	 A	 otros	 los	 ha	 mandado	 el	 general	 Palafox	 a	 los

claustros	 de	 la	Soledad,	 del	Buen	Suceso,	 de	 la	Victoria	 y	 a	 la	Aduana.	Están	 a	 la
expectativa	 por	 si	 estalla	 un	 movimiento	 realista	 para	 que	 se	 preparen
inmediatamente.	 Los	 demás	 se	 encuentran	 en	 las	 casas	 con	 las	 armas	 en	 la	 mano
dispuestos	a	echarse	a	la	calle.

—¿En	qué	caso?
—En	el	caso	de	que	los	carlistas	se	pronuncien	por	don	Carlos.
—¿Ve	usted?	—dijo	Aviraneta	a	Tilly—.	No	hay	manera	de	disponer	de	la	gente.

¡Si	yo	llego	a	ser	el	dueño	de	las	centurias	en	el	día	de	hoy!
—¿Y	sus	carbonarios?	—preguntó	Tilly.
—¡Son	 tan	 pocos!	 Y	 estarán	 probablemente	 en	 la	 calle.	 Vamos	 a	 casa	 de	 un

amigo,	chispero	del	barrio	de	Maravillas.	Quizá	haya	alguno	allí.
Fueron	 al	 taller	 del	 Majo.	 Estaban	 de	 tertulia	 Cobianchi,	 el	 joyero;	 Antonio

Farigola,	 un	 antiguo	 oficial;	 Ramón	Adán,	 y	 Román,	 el	 Terrible,	 el	 hijo	 del	 señor
Martín	el	librero.	Todos	éstos	eran	republicanos	exaltados	y	consideraban	como	jefe
al	 abogado	 González	 Brabo,	 a	 quien	 tenían	 por	 un	 Dantón.	 Uno	 de	 ellos	 había
propuesto	 el	 deshacerse	 de	Cea	Bermúdez	 y	 de	 los	 absolutistas	 enviándoles	 cartas
explosivas,	como	la	que	se	le	envió	años	antes	al	general	Eguía	y	le	dejó	manco.

Aviraneta	 explicó	 la	 situación	 y	 los	 carbonarios	 parecieron	 no	 darle	 gran
importancia.	Ya	una	revolución	liberal	no	les	interesaba;	querían	la	República,	por	lo
menos.

—¿Ve	usted?	—dijo	Aviraneta	a	Tilly	al	salir	del	taller	del	Majo—.	Con	éstos	no
se	puede	hacer	nada.
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Volvieron	 a	 la	 Puerta	 del	 Sol,	 se	 acercaron	 a	 la	 sombrerería	 de	 Aspiroz	 y	 se
encontraron	a	Olavarría	y	al	masón	Beraza,	el	del	aire	frailuno.

—De	la	torpeza	de	hoy	nos	hemos	de	arrepentir	—exclamó	Olavarría—.	La	gente
está	decidida.	Ese	Palafox	es	un	imbécil.

Pasaron	 varios	 grupos	 por	 la	 calle.	Aviraneta	 no	 conocía	 a	 ninguno	 de	 los	 que
iban	en	ellos.

—¿Quiénes	son?	—preguntó	al	sombrerero.
Son	los	cristinos,	que	deben	tener	una	organización	militar,	porque	de	cuando	en

cuando	 aparecen	 coroneles	 y	 militares	 de	 uniforme	 que	 hablan	 con	 ellos.	 Estos
cristinos	—añadió—	están	muy	levantiscos	y	dicen	que	si	Cea	no	ata	a	los	carlistas
corto,	derribarán	a	Cea.

Parecía	que	Madrid	entero	 se	decidía	por	 la	 reina	Cristina.	Aviraneta	y	Tilly	 se
metieron	entre	la	gente	y	oyeron	sus	conversaciones.

—¡Qué	tontería	han	hecho	sus	amigos!	—exclamó	Tilly—.	Con	esta	agitación	de
la	masa,	un	regimiento	y	los	mil	quinientos	isabelinos,	la	cosa	estaba	hecha.

Aviraneta	hizo	un	ademán	resignado.	En	esto,	en	la	Puerta	del	Sol,	se	encontraron
a	Gamundi.

—¿Qué	han	hecho	ustedes?	—le	preguntó	Aviraneta.
—Gran	día	—dijo	el	militar—.	Pierrard	y	yo	hemos	dado	dos	hermosas	estocadas

en	 el	 Cerrillo	 de	 San	 Blas.	 Gran	 día.	 Primero,	 duelo;	 ahora,	 gresca,	 y	 a	 la	 noche,
orgía.	Esa	es	la	vida.	Ahora	viene	nuestra	gente	hacia	aquí	después	de	dejar	las	armas
en	casa.

Efectivamente,	comenzaron	a	llegar	por	la	calle	de	Alcalá,	la	de	la	Montera,	la	de
Carretas	y	la	Carrera	de	San	Jerónimo,	grupos	de	jóvenes,	la	mayoría	bien	vestidos,
muchos,	de	levita	y	sombrero	de	copa.

«¡Viva	 la	reina!»	«¡Viva	Isabel	 II!»,	se	oía	a	cada	paso,	y	alguno	que	otro	grito
de:	«¡Abajo	el	Ministerio!»	Entre	 la	gente	se	señalaba	con	el	dedo	a	Espronceda,	a
Larra,	a	Patricio	de	la	Escosura	y	algunos	otros	escritores	que	se	lucían	en	medio	de
la	multitud.

Tilly	y	Aviraneta	iban	a	despedirse,	cuando	un	chico	se	les	acercó	corriendo.	Era
el	de	la	librería	de	la	calle	de	la	Paz.

—¡Don	Eugenio!
—¡Hola,	Bartolillo!	—exclamó	Aviraneta—.	¿Qué	ocurre?
—De	parte	del	capitán	Nogueras	que	se	escape	usted	y	no	vaya	usted	a	su	casa.
—¿Pues?
—Porque	la	policía	le	anda	buscando.
—Bueno.	 Toma	 este	 sombrero	 de	 copa	 —dijo	 Aviraneta,	 quitándoselo	 de	 la

cabeza	y	dándoselo	al	chico—.	Guárdalo	en	la	tienda.
Al	mismo	tiempo	sacó	una	gorrita	pequeña	y	se	la	encasquetó.
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—¿Quiere	usted	venir	a	mi	rincón?	—preguntó	Tilly.
—No,	 no;	 gracias.	 Tengo	 otro	 sitio	 más	 próximo.	 ¡Vaya,	 adiós,	 amigo	 Uno!

Dentro	de	poco	pasaré	por	allí.
—¡Adiós,	compañero	Tres!
Y	los	amigos	se	separaron.
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VII	·	LA	CENA	EN	CASA	DE	CELIA

UNA	semana	después	de	la	muerte	del	rey,	Chamizo	se	encontró	a	Paquito	Gamboa,
que	le	convidó	a	cenar	a	casa	de	su	tío.

Le	citó	en	el	Café	del	Príncipe,	 a	 las	ocho	de	 la	noche.	Estaba	esperando	el	 ex
fraile,	cuando	se	presentaron	Gamboa	y	Aviraneta.

—¿Qué	hace	usted?	—le	preguntó	Chamizo	a	don	Eugenio,	porque	hacía	días	que
no	le	veía.

—Ya	no	vivo	con	mi	hermana.
—¿No?	¿Por	qué?
—He	 tenido	 que	 largarme	 de	 allá,	 porque	 la	 policía	 de	 Cea	 Bermúdez	 ha

empezado	a	molestarme.
—¿Y	dónde	vive	usted	ahora?
—Estoy	con	una	familia	amiga.	Ya	le	diré	el	sistema	que	tengo	para	comunicarme

con	la	gente,	porque	apenas	salgo	a	la	calle.
Estuvieron	un	rato	en	el	café,	y	fueron	después	a	una	casa	grande	de	la	calle	de

Trujillos,	en	el	barrio	de	las	Descalzas,	donde	vivía	doña	Celia.	Don	Narciso	y	Celia
se	 habían	 instalado	 en	Madrid	 con	 verdadero	 lujo.	De	 su	 estancia	 en	 el	 extranjero
habían	traído	hábitos	de	confort,	apenas	conocidos	en	la	corte	más	que	por	gente	muy
rica.

En	 la	 casa	 había	 varios	 salones	 alfombrados,	 con	 tapices,	 con	 muebles	 muy
suntuosos	y	con	algunas	obras	de	arte.

Pasaron	Chamizo,	Aviraneta	y	Gamboa	a	un	saloncito,	donde	estaba	Celia	con	sus
invitados,	y	tras	de	un	rato	de	charla	entraron	en	el	comedor.

Eran	quince	o	veinte	los	reunidos.
El	anfitrión,	don	Narciso	Ruiz	de	Herrera;	su	mujer,	doña	Celia;	Paquito	Gamboa,

la	 marquesa	 de	 Albalate,	 Aviraneta,	 Fidalgo,	 con	 su	 hermana	 Estrella;	 el	 coronel
Rivero,	Nogueras,	un	napolitano	 llamado	Ronchi,	director	de	Loterías;	el	 secretario
del	embajador	de	Inglaterra,	lord	Villiers;	Tilly,	el	cura	Mansilla,	el	padre	Chamizo,	el
capitán	Messina,	el	capitán	Del	Brío	y	el	teniente	Gamundi.

El	comedor	presentaba	un	hermoso	aspecto.	Se	hallaba	 iluminado	con	una	gran
araña	 de	 cristal	 y	 por	 dos	 candelabros,	 llenos	 de	 bujías,	 colocados	 sobre	 la	 mesa.
Celia	estaba	elegantísima,	con	un	traje	verde	pálido,	que	hacía	destacarse	su	cabeza
fina,	adornada	con	una	cabellera	de	un	rubio	oscuro;	la	marquesa	de	Albalate	iba	de
blanco,	y	Estrella	Fidalgo,	que	era	una	mujercita	redondita	y	muy	viva,	en	jeune	filie
en	rose.	Los	hombres	vestían	de	frac,	excepto	los	militares,	que	iban	de	uniforme,	y
Mansilla,	que	llevaba	sotana.

El	anfitrión,	pálido,	demacrado,	con	el	pelo	entrecano,	los	ojos	negros,	vivos,	el
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bigote	lleno	de	cosmético,	parecía	una	rata.	Gamboa	miraba	disimuladamente	a	Celia,
y	 ésta	 hablaba	 con	 el	 coronel	 Rivero	 y	 con	 Tilly;	 el	 capitán	 Messina	 piropeó	 a
Estrella;	 Aviraneta	 y	 Ronchi	 obsequiaron	 a	 la	 marquesa	 de	 Albalate;	 el	 padre
Chamizo	charló	con	Gamundi,	y	Mansilla,	con	el	secretario	de	lord	Williers	y	con	dos
militares.

Todos	 eran	 del	 bando	 cristino.	 La	 cena	 fue	 espléndida	 y	 muy	 bien	 servida.
Felicitaron	a	la	dueña	de	la	casa	y	se	habló	por	los	codos.	De	sobremesa,	don	Narciso
contó	 una	 historia	 melodramática	 de	 los	 carbonarios	 de	 Roma,	 en	 la	 que	 había
intervenido,	con	muchos	detalles;	Aviraneta	estuvo	amenísimo	y	chispeante;	Messina
explicó	su	evasión	de	la	Ciudadela	de	Barcelona,	y	el	napolitano	Ronchi	habló	de	su
vida	y	de	sus	aventuras	en	Argel	y	Marruecos,	en	su	lengua	chapurrada,	con	mucha
gracia.

Ronchi	era	un	hombre	grueso,	moreno,	con	la	cara	redonda	y	unos	pelos	negros
de	punta	sobre	 la	 frente.	Tenía	algo	de	polichinela,	y	una	gesticulación	 tan	cómica,
que	hacía	reír	aunque	hablara	en	serio.

El	caballero	Ronchi	dijo	que	no	creía	en	la	Medicina,	a	la	que	consideraba	como
un	empirismo	sin	base;	pero	en	cambio	consideraba	la	craneoscopia	del	doctor	Gall
como	una	ciencia.

—El	viejo	refrán	de	«Dime	con	quién	andas	y	te	diré	quién	eres»,	yo	lo	sustituyo
de	esta	manera	craneoscópica:	«Enséñame	tu	cabeza	y	te	diré	quién	eres.»

El	padre	Chamizo	y	el	cura	Mansilla	negaron	la	certeza	de	esta	máxima,	y	Ronchi
gritó:

—Pruebas,	 pruebas.	 ¿Quién	 de	 ustedes	 quiere	 que	 le	 examine	 la	 cabeza?	A	 las
damas	 no	 les	 hago	 el	 ofrecimiento.	 Sería	 un	 poco	 duro	 para	 mí	 encontrarles	 la
prominencia	del	amor	físico	o	de	la	infidelidad,	y	denunciarlo	ante	el	público.

—Vamos	a	ver	—dijo	Gamboa—.	Ahí	va	mi	cabeza.
Ronchi	palpó	la	cabeza	del	oficial	y	dijo:
—Prominencia	 del	 cerebelo,	 grande…;	 hay	 sentido	 del	 amor	 y	 de	 la

reproducción;	el	órgano	del	afecto	y	de	la	amistad,	bien	desarrollado;	el	del	valor	y	el
orgullo,	también…	Esta	no	es	una	cabeza	filosófica…,	pero	hay	sentido	artístico.

—Está	bien	—dijeron	todos.
Gamboa	se	rio,	porque	Ronchi	le	conocía	y	obraba	sobre	seguro.
—A	ver	Aviraneta.	Aviraneta	debe	tener	una	cabeza	curiosa	para	un	frenólogo	—

indicó	Gamboa.
—¡Aviraneta!	¡Aviraneta!	—dijeron	todos.
—Vaya,	señores,	no	hay	que	impacientarse	—repuso	don	Eugenio,	y	se	acercó	a

Ronchi.
Ronchi	le	saludó	y	le	cogió	la	cabeza	entre	las	dos	manos.
—Señores	—dijo	el	napolitano—.	Esta	es	una	cabeza.
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Todo	el	mundo	se	echó	a	reír.
—No	 hay	 que	 reírse	—replicó	 él	 con	 un	 ademán	 de	 charlatán	 que	 habla	 en	 la

plaza	pública—.	Yo	ruego	al	respetable	público	que	la	examine	con	detención.	¿Qué
vemos	 en	 este	 cráneo,	 señores?	 Primero,	 mirad	 este	 abombamiento	 de	 las	 sienes.
¿Qué	 significa	 este	 signo?	Este	 signo	 significa,	 señores,	 el	 valor,	 el	 valor	personal,
que	 está	 acusadísimo	 en	 este	 cráneo.	 Ahora,	 reparad	 en	 esta	 prominencia	 que	 hay
encima	 de	 la	 oreja.	 Este	 signo	 es	 el	 signo	 de	 la	 crueldad	 y	 de	 la	 inclinación
sanguinaria.	Este	caballero	que	posee	este	cráneo	es	un	hombre	cruel	y	sanguinario.
Ahora	ved	el	abultamiento	que	hay	delante	del	oído:	es	la	señal	de	la	astucia	y	de	la
malicia;	 observad	 lo	 alta	 que	 es	 la	 cabeza:	 indicio	 de	 firmeza	 de	 carácter,	 y	 lo
señalada	que	está	la	línea	del	orgullo.	En	lo	demás,	vulgar,	completamente	vulgar;	el
sentido	del	amor,	de	la	amistad	y	del	afecto,	sin	relieve;	el	sentido	poético	y	religioso,
nulo.	 Esta	 no	 es	 una	 cabeza	 filosófica,	 no	 es	 una	 cabeza	 artística,	 este	 es	 un
condottiere…	 En	 fin,	 caballero	—concluyó	 diciendo	 el	 napolitano	 inclinándose	 de
una	manera	ceremoniosa	y	bufonesca	ante	Aviraneta—,	craneoscópicamente	es	usted
un	hombre	peligroso.

Aviraneta	correspondió	a	la	reverencia	y	dijo:
—Eso	dice	también	Cea	Bermúdez,	pero	yo	no	lo	creo.
Se	miraron	unos	a	otros	 riendo	de	 la	alusión	política	de	Aviraneta,	que	se	sabía

que	estaba	perseguido.
Se	abandonó	la	craneoscopia,	que	a	algunos	no	hacía	gracia,	sin	duda	porque	la

encontraban	derivaciones	antirreligiosas,	y	se	habló	de	cuestiones	del	momento.
—¿Saben	ustedes	el	epitafio	que	se	ha	hecho	a	Fernando	VII?	—preguntó	el	cura

Mansilla.
—No.
—Pues	óiganlo	ustedes.	Es	breve	y	compendioso:

Murió	el	rey,	y	lo	enterraron.
¿De	qué	mal?	De	apoplejía.
¿Resucitará	algún	día
diciendo	que	le	engañaron?

Eso	no;	que	le	sacaron
las	tripas	y	el	corazón.

¡Si	esa	bella	operación
la	hubieran	ejecutado
antes	de	ser	coronado,
más	valiera	a	la	nación!

Este	 epitafio,	 recitado	 por	 un	 eclesiástico,	 se	 aplaudió	 estrepitosamente	 y
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escandalizó	 a	 Chamizo.	 Días	 antes,	 una	 cosa	 así	 hubiera	 hecho	 temblar	 a	 todo	 el
mundo.

Acababan	de	recitar	estos	versos,	cuando	entraron	en	el	comedor	de	casa	de	doña
Celia	 dos	 oficiales	 jóvenes,	 Ramón	 Narváez,	 vestido	 de	 paisano,	 y	 Fernandito
Muñoz,	con	uniforme	de	guardia	de	Corps.

La	señora	de	la	casa	estuvo	muy	amable	con	los	dos,	sobre	todo	con	el	segundo.
Pasaron	todos	a	un	saloncito	a	fumar	y	a	charlar,	y	a	la	una	de	la	noche	se	fueron	los
invitados	a	la	calle.

Hacía	una	noche	soberbia	y	fueron	juntos	hablando	Aviraneta,	Gamboa,	Tilly,	el
capitán	Del	Brío	y	Chamizo.

—¿Saben	ustedes	lo	de	Fernandito	Muñoz?	—preguntó	Gamboa.
—No.	¿Qué	pasa?
—Que	la	reina	está	loca	por	él.
Del	Brío	soltó	una	blasfemia.
—¡Qué	zuerte!	—exclamó	con	su	acento	andaluz—.	Eze	llega	a	general.
—Si	no	llega	a	rey	—repuso	Tilly.
—Y	 aquí,	 en	 confianza.	 ¿Qué	 clase	 de	 mujer	 es	 María	 Cristina?	 ¿Ustedes	 la

conocen	de	cerca?	—preguntó	Aviraneta.
—Yo	he	hablado	una	vez	con	ella	—dijo	Tilly.
—¿Y	qué	le	ha	parecido	a	usted?
—Pues	 es	 una	mujer	 guapetona;	 pero	no	 tiene	ninguna	majestad.	Habla	 de	una

manera	 afectada,	 pensando	mucho	 lo	 que	dice,	 y	 parece	que	 está	 representando	un
papel.

—A	mí	me	ha	parecido	una	mujer	basta,	ordinaria	—aseguró	Gamboa	con	cierta
saña—,	una	tía	de	estas	a	las	que	les	gustan	los	hombres	guapos.

—Una	mujer	caliente	de	corazón	—agregó	Tilly.
—Sí,	es	el	tipo	de	la	italiana	gorda,	fondona,	un	poco	abandonada,	que	se	pasaría

la	mayor	parte	de	la	vida	en	la	mesa	y	en	la	cama.
—¿Pero	al	menos	es	inteligente?	—preguntó	Aviraneta.
—Poca	cosa.
—¿Y	liberal?
—Nada,	absolutamente	nada.	Es	liberal	por	fuerza.
—Pues	si	que	es	un	encanto	nuestra	excelsa	Cristina	—dijo	Aviraneta.
—A	 nosotros	 los	 liberales	 nos	 conviene	 pintarla	 como	 una	 mujer	 ideal	—dijo

Tilly—;	si	no	lo	es,	peor	para	ella.
—¿Y	su	hermana	Luisa	Carlota?
—Yo	 creo	 que	 es	 por	 el	 estilo	 —contestó	 Tilly—,	 quizá	 más	 enérgica,	 más

ambiciosa.
—¿Y	el	infante	don	Francisco?
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—Eze	ez	un	calsonasos	—dijo	Del	Brío.
—No	 lo	 creo	 yo	 así	—replicó	Gamboa—;	 a	mí	me	 parece	 que	 no	 es	 tan	 tonto

como	dicen,	y	creo,	además,	que	es	un	liberal	de	verdad.
Se	pasó	revista	a	los	comensales	de	la	cena.
—¿Zerá	sierto	que	el	coronel	Rivero	tiene	un	proseso	por	azezinato?	—preguntó

Del	Brío.
—No	estoy	enterado	—contestó	Gamboa—.	Ya	sé	que	ha	tenido	una	causa,	pero

creí	que	era	algo	militar.
—¿No	conocen	ustedes	 la	historia?	—preguntó	Aviraneta—.	¿No?	Pues	 la	cosa

pasó	en	Cádiz,	en	mil	ochocientos	treinta	y	uno.	Rivero	estaba	allí	de	comandante	y
tenía	 todo	 el	 regimiento	 comprometido	 para	 sublevarse	 con	 Torrijos.	 Los
conspiradores	 se	 reunían	 en	 la	 logia.	 El	 día	 señalado,	 al	 anochecer,	 va	Rivero	 a	 la
logia	 y	 se	 encuentra	 con	 varios	 oficiales	 comprometidos,	 que	 le	 dicen	 que	 se	 ha
presentado	allí	el	brigadier	don	Antonio	del	Hierro	y	Oliver,	con	su	ayudante,	y	que
va	 a	 volver	 por	 la	 noche.	 Rivero	 y	 sus	 amigos	 parlamentan	 y	 preparan	 una
emboscada,	y	a	la	mañana	siguiente	aparece	en	la	calle	el	brigadier	muerto	de	cuatro
tiros,	y	a	pocos	pasos	de	él,	un	zapatero	de	la	vecindad	también	muerto.	La	justicia
toma	el	asunto	con	frialdad	y	la	mujer	de	Hierro,	que	era	una	mujer	de	pelo	en	pecho,
jura	denunciar	a	los	conspiradores	enemigos	de	su	marido,	arma	un	zafarrancho	en	el
cuartel,	hace	que	prendan	a	cinco	o	seis,	y,	mientras	tanto,	un	sargento	comprometido
se	escapa	con	la	doncella	del	brigadier,	con	la	caja	del	regimiento	y	con	una	maleta
de	documentos	comprometedores.

—¿Y	no	lo	pescaron?	—preguntó	uno.
—¡Ca!	Ahora	está	en	París	hecho	un	personaje,	de	empresario	de	teatros,	camino

de	tener	millones.
—¡Qué	zuerte!	—volvió	a	decir	Del	Brío.
—¿Y	de	Narváez?	 ¿Qué	 se	 sabe?	—preguntó	Aviraneta—.	Estaba	pendiente	de

purificación.
—Lo	han	nombrado	capitán	del	regimiento	de	la	Princesa,	del	cuarto	de	línea	—

dijo	Gamboa.
—Es	un	hombre	de	porvenir	—exclamó	Aviraneta—,	tiene	mucha	fibra	y	es	un

liberal	entusiasta.
—No	quiero	nada	con	él	—repuso	Del	Brío.
—¿Pues?
—Ez	 un	 bárbaro	 zin	 formaz	 de	 ninguna	 claze.	 Eztaba	 yo	 de	 guarnisión	 en

Granada	y	zolíamos	ir	a	jugar	a	un	casino	muchos	oficialez	y	algunoz	paizanos,	entre
elloz	 uno	 de	 los	 jefes	 de	 los	 realiztaz.	 Una	 noche	 llevaba	 yo	 la	 banca	 y	 eztaba
Narváez	a	mi	lado.	Yo	perdía	ciento	veinte	duroz,	y	Narváez,	aproximadamente,	otroz
tantos.	En	ezto	entra	el	 jefe	de	 los	realiztaz	de	 la	siudad,	 se	 acerca,	 zaca	 una	bolsa
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verde	llena	y	la	pone	en	la	meza.	Narváez	coge	la	bolsa	verde,	la	tira	al	aire	y	dice:
«Donde	eztoy	yo	no	apuntan	los	realiztaz».	Zalimoz	de	ella	a	palos.	Ya	ven	ustedes.
¡Qué	tendrá	que	ver	el	juego	con	la	política!	Eze	Narváez	ez	un	salvaje.

Pasando	revista	a	los	demás	comensales	se	habló	del	napolitano	Ronchi.
Tilly	conocía	su	historia.
—La	vida	de	ese	tipo	es	una	novela	—dijo—.	Es	un	lazzaroni	de	Nápoles,	hijo	de

un	prendero,	creo	que	judío.	Salió	de	su	tierra	y	fue	a	Argel	de	quincallero.	Aquí	se
transformó	 en	 charlatán	 y	 llegó	 a	 ser	 el	 médico	 de	 Cámara	 y	 del	 harén	 de	 Su
Majestad	Argelina.	El	 bey	 parece	 que	 una	 vez	 le	 quiso	 empalar	 porque	 rompió	 un
diente	a	su	sultana	favorita.	De	Argel	marchó	a	Tánger,	siempre	de	médico,	y	vino	a
Madrid,	hace	ocho	o	nueve	años,	donde	puso	una	tienda	de	cambio.	Quién	le	metió
en	 palacio	 no	 se	 sabe;	 el	 caso	 es	 que	Ronchi	 acompañó	 a	 la	 princesa	 de	Nápoles,
novia	 del	 infante	 don	Sebastián,	 a	Madrid,	 y	 desde	 esta	 época	 tiene	una	 influencia
cada	 vez	 mayor	 con	 la	 reina	 Cristina.	 Dicen	 que	 ha	 conseguido	 suplantar	 en	 su
confianza	al	barón	Antonini,	encargado	de	Negocios	del	Reino	de	Nápoles.	Ronchi
protege	a	una	modista,	Teresita	Valcárcel,	fina	como	los	corales,	que	entra	todos	los
días	 en	 palacio.	 Entre	 ellos	 y	 Muñoz	 están	 mandando	 en	 la	 reina	 Cristina	 en	 el
momento	actual.

Aviraneta,	a	quien	interesaba,	sin	duda,	muchísimo	todo	esto,	hizo	más	preguntas
a	Tilly.	Gamboa	escuchaba	la	relación	con	marcado	disgusto.

Llegaron	a	la	Puerta	del	Sol.	Para	Chamizo	era	tarde,	y	se	fue	a	casa	pensando	en
la	sociedad	abigarrada	y	extraña	que	aparecía	en	Madrid.
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I	·	EL	COMADRÓN	TEÓSOFO

SOLÍA	 pasar	 Chamizo	 largas	 temporadas	 sin	 ver	 a	 Aviraneta.	 No	 andaba	 con	 él,
porque	 no	 quería	 comprometerse.	Don	Eugenio	 le	 enviaba	 alguna	 que	 otra	 vez	 un
libro,	una	botella	de	vino,	o	algo	de	comer,	con	una	carta	burlona.	También	 intentó
darle	dos	o	tres	bromas	pesadas.

Una	 tarde,	 después	 de	 comer,	 estaba	 el	 ex	 fraile	 leyendo	 en	 su	 cuarto,	 cuando
entró	la	patrona,	doña	Puri,	y	le	dijo:

—Don	Venancio.
—¿Qué	pasa?
—Que	aquí	está	el	señor	Bordoncillo,	con	su	secretario.
—No	le	conozco	a	ese	señor,	dígale	usted	que	no	estoy.
—Dice	que	trae	una	carta	de	un	amigo	de	usted	y	que	le	tiene	que	hablar	de	cosas

importantes.
—Bueno;	pues	que	pase.
El	señor	Bordoncillo	era	un	hombre	bajito,	de	unos	cincuenta	años,	melenudo,	de

bigote	 y	 perilla	 grises,	 con	 los	 ojos	 un	 poco	 bizcos	 y	 muy	 brillantes,	 el	 cráneo
estrecho	 y	 piriforme,	 la	 boca	 sin	 dientes.	 Vestía	 perfectamente	 andrajoso,	 unos
pantalones	 llenos	 de	 flecos,	 un	 chaleco	 lleno	 de	 grasa	 y	 un	 gabán	 negro	 lleno	 de
caspa;	 usaba	 cuello	 de	 camisa	 grande	 y	 mugriento,	 corbata	 roja,	 unas	 botas
destrozadas	y	un	sombrero	de	copa	como	un	tubo.	El	secretario	era	por	el	estilo	de	él,
pero	aún	más	raído	y	un	tanto	jorobado.

El	señor	Bordoncillo	entró	en	el	cuarto	de	Chamizo,	seguido	de	su	secretario.	Se
sentó	 en	 el	 único	 sillón	 con	 la	 mayor	 familiaridad,	 y	 se	 desembozó	 la	 bufanda,
dejando	en	el	ambiente	un	olor	fuerte	a	tabaco.

—Lea	usted	—dijo	al	ex	fraile,	y	le	alargó	una	carta.
Era	ésta	de	Aviraneta,	y	decía	así:

Mi	 querido	 amigo	 don	 Venancio:	 El	 dador	 de	 la	 adjunta	 es	 el	 señor
Bordoncillo,	 profesor	 de	 obstetricia	 y	 de	 ciencias	 ocultas.	 El	 señor
Bordoncillo	es	hombre	eximio,	de	gran	profundidad	de	 ideas,	 y	 con	el	 cual
yo,	 por	 mi	 incultura,	 no	 puedo	 alternar	 debidamente.	 Usted,	 con	 sus
conocimientos	 filosóficos	 e	 históricos,	 sabrá	 comprender	 a	 este	 hombre
ilustre,	hoy	perseguido	por	enemigos	poderosos,	y	elevarse	a	la	altura	de	sus
lucubraciones.

Muy	suyo,
Aviraneta.
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Al	 principio	 no	 comprendió	 el	 ex	 fraile	 que	 la	 cosa	 era	 broma;	 pero	 al	 poco
tiempo	 de	 hablar	 con	 el	 señor	 Bordoncillo	 vio	 que	 se	 trataba	 de	 un	 iluso,	 de	 un
chiflado.

—¿Ha	leído	usted	la	carta?	—le	preguntó	el	hombre	mirándole	atentamente.
—Sí.
—¿Y	qué	me	contesta	usted?
—Nada.	¿Qué	quiere	usted	que	le	conteste?	¿Por	qué	dice	el	señor	Aviraneta	que

es	usted	profesor	de	obstetricia?
—Porque	lo	soy.
—¡Ah!	Usted	se	dedica	a	asistir	a	partos.
—Sí,	 señor;	 tengo	 esa	 noble	 profesión,	 que	 algunos	 intentan	 ridiculizar

llamándonos	 comadrones,	 parteros	 y	 otras	 palabras	 igualmente	 absurdas.	 Mi
secretario	González	es	herbolario.

—¿Y	trabaja	usted?
—Poco,	 muy	 poco;	 pero	 dejemos	 esa	 cuestión.	 No	 es	 como	 profesor	 de

obstetricia	que	vengo	a	visitarle	a	usted,	ni	a	ofrecerle	mis	servicios.
—¡Oh!	Lo	supongo,	lo	supongo	—dijo	Chamizo.
El	señor	Bordoncillo	le	advirtió	que	sabía	que	el	ex	fraile	había	abandonado	los

antros	de	la	superstición,	por	lo	cual	le	felicitaba;	después	se	acercó	a	él	y	le	dijo	con
gran	misterio:

—Soy	un	perseguido.	Vea	usted	cómo	me	tienen	—y	abrió	el	chaleco	y	le	mostró
que	no	llevaba	camisa.

—¿Qué	le	pasa	a	usted?
—Es	muy	largo	de	contar;	otro	día	en	que	esté	en	mejor	situación	de	ánimo	se	lo

contaré.	Hay	poderes,	señor	mío,	que	quieren	arrebatarme	la	libertad,	arrebatarme	el
albedrío	 para	 hacerme	 contra	mi	 voluntad	 consejero	 de	 la	Corona.	Que	 lo	 diga	mi
secretario.

—Es	cierto,	es	cierto	—murmuró	el	secretario.
—¡Pero	hombre,	eso	no	es	tan	malo!	—le	dijo	Chamizo.
—No	me	entiende	usted	—dijo	Bordoncillo—.	¿Y	mi	obra?	¿Cómo	yo	acabo	mi

obra,	si	me	secuestran,	si	me	monopolizan?
—¿Y	qué	obra	quiere	usted	hacer?	¿Algún	trabajo	de	obstetricia?
—Un	tratado	de	obstetricia	del	mundo.
—¿Y	cree	usted	que	no	tendría	usted	algún	poco	de	tiempo…?
—Necesito	 toda	 la	vida,	caballero,	y	aun	no	basta.	Quieren	distraerme.	Quieren

impedirme	trabajar.	Vivo	mal,	señor	mío.	Vivo	mal.	Estoy	a	 la	merced	de	un	Tubal
Caín.

—¿Quién	es	Tubal	Caín?	—preguntó	Chamizo	asombrado.
—Es	un	herrero	de	la	Ronda	de	Atocha,	que	es	masón	y	que	me	desprecia.	¡A	mí!
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¡Un	 Tubal	 Caín!	 ¡Qué	 vergüenza	 para	 el	 mundo!	 Su	 mujer,	 a	 la	 que	 yo	 llamo	 la
ciudadana	Minerva,	me	hace	el	puchero,	un	puchero	miserable;	lo	que	usted	oye;	y	su
criado,	 a	 quien	yo	 llamo	 Ierófilo,	me	 saca	 la	 lengua	 cuando	me	ve…	Así	 vivo	yo.
¡Qué	ironía!	Me	están	asesinando.	González,	mi	secretario,	lo	sabe.

El	 secretario	 movió	 la	 cabeza	 gravemente,	 y	 cerró	 los	 ojos	 en	 señal	 de
asentimiento.

—Me	 han	 hecho	 quemar	 más	 de	 diez	 libras	 de	 papel	 —siguió	 diciendo	 el
comadrón	teósofo.

—¡Diez	libras	de	papel!
—Sí;	diez	libras	de	papel	escrito	por	mí.	¡Por	mí!	Una	gnosis,	una	mística	y	mi

gran	obra	sobre	los	Adelfos	y	los	Filadelfos.
—¿Y	por	qué	ha	quemado	usted	eso?
—Para	no	producir	más	víctimas.	Ya	ha	habido	bastantes.	Más	de	una	docena	de

hombres	han	muertos	por	esa	cuestión.
El	 señor	 González	 volvió	 a	 cerrar	 los	 ojos	 gravemente	 y	 a	 hacer	 un	 signo	 de

afirmación.
—¿Tan	importante	es?	—preguntó	Chamizo.
—¡Importante!	 Es	 la	 síntesis	 de	 toda	 la	 filosofía	 espiritualista.	 Los

descubrimientos	 de	 los	 templarios,	 de	 los	 alumbrados,	 de	 los	 filaletas,	 de	 los
masones,	de	los	martinistas,	de	los	teofilántropos,	de	los	Rosa-Cruz,	de	los	caballeros
Kadosch,	 todas	 estas	 ramas	 de	 las	 ciencias	 ocultas	 se	 condensan	 en	 mi	 sistema
filosófico-religioso-social-antropológico-obstétrico.	 Y	 qué	 necesito	 para
desarrollarlo?	 Papel	 y	 un	 poco	 de	 comida	 y	 una	 persona	 segura	 que	 rechace	 los
ofrecimientos	de	los	monarcas	que	quieran	captarme.	Nada	más.	Usted	puede	ser	esta
persona.	Usted	puede	asociarse	a	mi	gloria.	El	señor	Aviraneta	me	ha	dicho	que	usted
me	cedería	su	casa.	Este	cuarto	está	bien.	González	podría	vivir	ahí.	Parece	que	tiene
usted	 algunos	 libros.	 ¡Uf!	 —dijo	 con	 desdén—.	 ¡Literatura	 latina!	 ¡Paganismo,
paganismo!

Chamizo	le	dijo	que	el	señor	Aviraneta	se	había	equivocado	al	referirse	a	él,	que
no	era	capaz	de	rechazar	los	ofrecimientos	del	monarca	porque	estaba	comprometido
con	la	reina.

—No	me	diga	usted	más,	todo	lo	comprendo	—dijo	el	señor	Bordoncillo	con	una
risa	sardónica—.	Está	usted	 también	vendido	al	Becerro	de	Oro.	No	me	diga	usted
más,	todo	lo	comprendo;	pero	para	que	vea	usted	quién	soy,	vea	usted	y	tiemble.

Y	el	 señor	Bordoncillo	 sacó	un	 cartel	 de	 cartón	de	debajo	del	 abrigo,	 con	unas
letras	que	decían:

V	G	M	C	K,
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y	se	lo	colgó	en	el	cuello.	Luego	sacó	una	cinta	de	tres	colores,	azul,	amarillo	y
verde,	y	se	la	puso	en	el	pecho.

—Ya	me	comprende	usted	—dijo	tocando	la	cinta	con	el	índice,	adornado	por	una
uña	con	ribete	perfectamente	negro—;	azul	el	cielo,	amarillo	el	sol,	verde	la	tierra	—
luego	el	comadrón	teósofo	se	llevó	la	mano	a	la	garganta	e	hizo—:	¡Aj…,	aj…!	—
como	si	se	le	hubiera	metido	una	espina	y	no	pudiera	sacarla.

—Sí,	sí;	supongo	que	le	comprendo	a	usted,	pero	yo	nada	puedo	hacer	por	usted
—repitió	Chamizo.

—¿Nada?
—Nada.
—¡Oh,	Jacobo	Boeme!	Oh	Cagliostro!	¡Oh	Swedenborg!	¡Oh	Martínez	Pascualis!

¡Oh	 SaintMartin,	 el	 filósofo	 desconocido!	 ¡Ved	 cómo	 tratan	 al	 filjósofo	 mayor	 de
todos	los	tiempos!	González,	usted	será	testigo	de	esta	ofensa.

—¡Hombre!	Yo	no	creo	que	le	he	ofendido	a	usted	en	nada	—exclamó	Chamizo.
—No	me	ha	ofendido	este	falso	hermano.	¿Cómo	me	va	a	ofender	él	a	mí?	¡El	a

mí!	 Imposible.	 ¡A	mí,	 iniciado	en	 los	misterios	de	Eleusis,	en	 los	misterios	de	Isis!
No,	González,	no	me	puede	ofender	un	Chamizo.	No,	González.	Un	Chamizo	no	me
puede	ofender.	Yo	soy	caballero	de	la	Orden	de	la	Apocalipsis,	gran	maestre	de	la	del
Diamante,	 venerable	 de	 los	 Invisibles,	 caballero	 del	 León	 y	 de	 la	 Serpiente.	 Yo
pertenezco	al	rito	de	los	Perfectos	iniciados	de	Egipto,	a	la	Sociedad	Alpha	y	Omega,
a	 la	Orden	de	 la	Medusa	y	de	Melusina,	a	 los	caballeros	de	 la	Pura	Verdad	y	de	 la
Manzana	Verde.	Yo	soy	del	rito	sofisiano,	del	Escorpión	Azul,	del	Cocodrilo	Rosa,	de
la	Serpiente	Blanca;	soy	de	los	adoradores	de	Mitra,	de	los	caballeros	de	Astarté,	de
los	Magos	 de	 la	 torre	 astronómica	 de	Babilonia,	 de	 los	 elegidos	 de	Hiram	 y	 de	 la
desembocadura	del	Nilo.	Y	me	pregunta	si	me	ha	ofendido,	González?	No.	González,
no.	La	gente	vulgar	no	me	puede	ofender.

—Está	bien.	Me	está	usted	molestando	con	sus	tonterías.	¡Váyase	usted!
—¿Me	echa?
—Sí;	váyase	usted.
—Yo	 soy	 un	 sublime	 perfecto	 —exclamó	 el	 comadrón,	 irguiéndose	 sobre	 las

puntas	de	los	pies.
—A	mí	me	parece	usted	un	perfecto	majadero.	¡A	la	calle!
—¿A	la	calle?	¡Me	dice	a	mí	a	la	calle,	González!
—Sí;	le	digo	a	usted,	a	la	calle.
—Me	vengaré,	González.	Me	vengaré	—gritó	el	señor	Bordoncillo—.	Blandiré	la

gleba	y	la	palanca.	Yo	tomaré	el	compás	y	administraré	justicia.	¡Tiemble	usted,	señor
Chamizo!	¡Tiemble	usted!	Tengo	en	mis	manos	las	fuerzas	ocultas	de	la	Naturaleza…

Mientras	el	señor	Bordoncillo	seguía	diciendo	fantasías,	Chamizo	les	fue	llevando
a	 él	 y	 a	 su	 secretario	 por	 el	 corredor	 de	 la	 casa	 de	 doña	Puri	 hasta	 la	 puerta	 de	 la
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escalera;	abrió	y	les	echó	fuera.
Cuando	Chamizo	 le	vio	por	primera	vez	a	Aviraneta,	 le	dijo	que	no	 le	mandara

gente	como	el	comadrón-teósofo,	porque	alborotaba	toda	la	casa	y	le	desacreditaba.
—¡Pero,	hombre,	un	personaje	tan	pintoresco!	Yo	creí	que	le	divertiría	a	usted.
Aviraneta	se	río	mucho	cuando	le	contó	lo	ocurrido	y	prometió	no	enviarle	ningún

otro	personaje	por	el	estilo.
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II	·	LAS	PASIONES	HIERVEN

EL	verano	de	1833	fue	de	grandes	agitaciones	y	 jaleos	populares.	Aviraneta,	según
dijo,	 estuvo	 perseguido	 por	 la	 policía;	 don	 Bartolomé	 José	Gallardo	 y	 sus	 amigos
anduvieron	 también	 escondidos;	 se	 gritó	muchas	 veces	 «¡Abajo	 el	Ministerio!»;	 se
repartieron	 palos	 entre	 carlistas	 y	 cristinos	 y	 comenzaron	 las	 noticias	 de	 las
sublevaciones	 a	 favor	 de	 don	 Carlos,	 dirigidas	 por	 el	 cura	Merino,	 el	 Locho,	 don
Santos	Ladrón	y	otros	mil.	Toda	España	ardía	de	un	costado	a	otro.

En	 otoño	 del	 mismo	 año	 los	 madrileños	 presenciaron	 el	 desarme	 de	 los
voluntarios	realistas	en	la	plaza	de	la	Leña,	en	donde	se	lucieron	el	coronel	Bassa	y	el
capitán	 Narváez.	 El	 que,	 según	 la	 voz	 popular,	 tomó	 parte	 en	 el	 desarme	 de	 los
voluntarios	fue	Luis	Candelas,	el	ladrón,	poco	antes	escapado	de	la	cárcel	de	Segovia.
Candelas	 iba	 sustituyendo	 a	 José	 María,	 el	 Tempranillo,	 en	 la	 curiosidad	 y	 en	 la
admiración	de	la	gente	del	pueblo	desde	que	el	bandido	andaluz	se	había	acogido	a
indulto.

Aviraneta	conocía	a	Candelas	y	un	día	se	lo	mostró	a	Chamizo	en	la	calle.
Don	Eugenio	debió	de	hacer	por	entonces	alguna	maniobra	con	la	policía	de	Cea,

porque	comenzó	de	nuevo	a	mostrarse	en	público.	Había	vuelto	a	su	casa	de	la	calle
del	 Lobo	 y	 nadie	 se	 metía	 con	 él.	 Chamizo	 seguía	 con	 sus	 traducciones	 y	 otros
trabajos.

A	 mediados	 de	 noviembre	 la	 marejada	 política	 aumentó;	 todos	 los	 días	 había
tiros,	palos,	gritos	de	«¡Viva	la	Constitución!»	«¡Muera	Cea!»	«¡Mueran	los	frailes!»

Los	 carlistas	 decían	 que	 el	 triunfo	 lo	 consideraban	 como	 seguro,	 que	 todos	 los
aristócratas,	 los	empleados	de	palacio	y	los	alabarderos	eran	suyos;	que	Luis	Felipe
iba	a	reconocer	a	don	Carlos;	en	fin,	cantaban	victoria.	Los	liberales	aseguraban	que
de	un	día	a	otro	se	proclamaría	la	Constitución	de	1812;	que	lord	Villiers,	el	nuevo
embajador	de	Inglaterra,	partidario	acérrimo	de	los	liberales,	sostenía	al	Gobierno,	y
que,	en	breve,	podrían	entrar	en	España	Mina,	Méndez	Vigo,	don	Francisco	Valdés,
Mendizábal…

Había	detalles	cómicos.	En	las	tabernas	de	los	Barrios	Bajos	se	hablaba	de	que	el
fantasma	de	Fernando	VII	aparecía	en	El	Escorial	en	paños	menores,	y	todo	el	mundo
tomaba	la	noticia	a	chacota	y	servía	la	farsa	para	denigrar	al	difunto	rey.

El	Café	Nuevo,	de	la	calle	de	Alcalá,	era	un	hervidero;	solía	estar	aquello	al	rojo
blanco.

Un	día	de	a	mediados	de	noviembre,	Gallardo	convidó	a	Chamizo	a	comer	a	 la
fonda	de	Perona,	 en	 agradecimiento	de	haberle	 encontrado	 el	 ex	 fraile	un	volumen
raro	 que	 hacía	 tiempo	 andaba	 buscando	 el	 bibliófilo.	 Al	 entrar	 en	 la	 fonda	 se
encontraron	allí	a	Paquito	Gamboa,	al	capitán	Nogueras	y	a	Aviraneta,	que	comían	en
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compañía	de	un	joven	desconocido.
—¡Hola,	Viborilla;	no,	Aviranetilla!	—le	dijo	Gallardo.
—¡Hola,	Gallardete!	—le	contestó	Aviraneta—,	¿qué	tal	va	esa	bilis	de	bibliófilo?
—Bien.	Y	ese	veneno	de	intrigante,	¿cómo	marcha?
—Así,	así.
Aviraneta	 y	 Gallardo	 se	 dedicaban	 con	 frecuencia	 a	 insultarse	 y	 a	 morderse.

Gallardo	 recurría	 en	 sus	 sátiras	 a	 la	 erudición;	 pero	 era	 un	 recurso	que	no	 siempre
daba	resultado,	porque	con	frecuencia	sus	alusiones	no	se	entendían.

Después	 de	 comer	 se	 acercaron	Gallardo	 y	Chamizo	 a	 la	mesa	 de	Aviraneta	 y
tomaron	 café	 juntos.	 Gallardo	 habló	 prodigando	 los	 fuegos	 artificiales	 de	 su
conversación.

El	 joven	 desconocido	 que	 estaba	 con	 ellos	 era	 un	 hombre	 de	 unos	 veinticinco
años,	chato,	de	barba	negra	y	con	un	aire	extraño	y	decidido.

Desde	que	se	acercaron	Gallardo	y	Chamizo	el	joven	no	habló,	y	pocos	después
se	 levantó	 y	 se	marchó,	 dando	 la	mano	 a	 los	militares	 y	 a	Aviraneta	 y	 haciendo	 a
Gallardo	y	a	Chamizo	una	ligera	inclinación	de	cabeza.

—¿Quién	es?	—preguntó	Gallardo.
—Es	un	fraile.
—¡Bah!
—Como	 lo	 oye	 usted.	 Es	 un	 fraile	 liberal	 que	 ha	 venido	 a	 vernos	 de	 parte	 de

nuestros	amigos	isabelinos	de	Barcelona.
—Y,	cómo	se	fía	usted	de	los	frailes?	—preguntó	el	bibliófilo.
—Amigo	 don	 Bartolo.	 Esto	 me	 demuestra	 que	 no	 ha	 sido	 usted	 más	 que	 un

conspirador	de	cama	—dijo	Aviraneta.
—¡Aviranetilla!	¡Aviranetilla!	¡Qué	malo	es	este	condenado!	¿Por	qué	dice	usted

eso?
—Porque	 si	 hubiera	 usted	 conspirado	 de	 verdad,	 sabría	 usted	 que	 no	 hay

elementos	 mejores	 para	 la	 conspiración	 que	 los	 frailes.	 En	 la	 guerra	 de	 la
Independencia	 casi	 todos	 los	 movimientos	 los	 prepararon	 los	 frailes;	 antes	 de	 la
revolución	de	Cabezas	de	San	Juan,	uno	de	los	agentes	liberales	más	activos	fue	un
fraile	 carmelita,	 el	 padre	Mata,	 que	 había	 estado	 en	 Londres	 con	Mina	 y	 recorrió
todas	las	ciudades	de	España	donde	había	logias	montado	en	un	caballo	normando;	la
restauración	 de	 mil	 ochocientos	 veintitrés	 la	 hicieron	 los	 frailes;	 en	 Méjico	 he
conspirado	con	su	ayuda	y	aquí	sigo	viendo	que	todavía	es	la	gente	de	más	arrestos.

—Bien,	yo	no	me	fiaría	de	ellos.	Este	mismo	tiene	un	aire	solapado	y	una	mirada
falsa.

—El	fraile,	como	todo,	tiene	su	especialidad	—replicó	Aviraneta	son	sorna—;	yo
no	le	confiaría	a	éste	una	mujer	guapa,	ni	una	viuda,	no;	pero	para	una	conspiración
esta	gente	es	irremplazable.
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—Sí,	sí;	fíese	usted.
El	bibliófilo	hablaba	así,	principalmente,	por	despecho,	por	ver	que	el	 fraile	no

había	prestado	oídos	a	su	charla.
En	 esto	 entraron	 en	 la	 fonda	 unos	 cuantos	 jóvenes	 escritores	 que	 iban

capitaneados	 por	 Espronceda	 y	 por	 Larra.	 Llegaron	 hablando	 alto.	 Un	 periodista
calvo,	 barbudo,	 que	 malgastaba	 su	 ingenio	 acre	 en	 charlar	 en	 los	 cafés,	 saludó	 a
Aviraneta	y	a	Gallardo.

—¿Hay	cuchipanda	romántica?	—le	dijo	con	sorna	Gallardo.
—Sí;	pensamos	comer,	en	vez	de	cabeza	de	cerdo,	cabeza	de	clásico.
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III	·	UNA	PROPOSICIÓN	DE	PAQUITO	GAMBOA

SALIERON	de	la	fonda	y	Paquito	Gamboa	acompañó	a	Chamizo	hasta	su	casa.
Al	llegar	al	portal	le	dijo:
—¿Le	puedo	considerar	a	usted	como	aliado,	amigo	don	Venancio?
—¿Aliado?	Según	para	qué.
—Para	una	empresa	política.
—Hombre,	ya	sabe	usted	que	yo	no	soy	político.
—No	 importa.	 Yo	 le	 explicaré	 a	 usted	 el	 asunto.	 Si	 acepta,	 entra	 en	 la

combinación,	y	si	no,	me	da	usted	palabra	de	guardar	el	secreto	por	lo	menos	durante
un	mes.

—Está	dada,	y	si	quiere	usted,	durante	un	año.	Subamos	a	mi	cuarto	y	hablaremos
con	libertad.

Subieron	 a	 la	 habitación	 del	 exclaustrado,	 que	 estaba	 llena	 de	 libros	 viejos,	 de
estampas	y	de	papeles.

—Cómo	se	nota	aquí	al	sabio	don	Venancio	—dijo	Gamboa.
—¡Bah!	Ríase	usted.	El	sabio	no	necesita	de	tanto	papel.	Esto	es	un	vicio.
Chamizo	desocupó	el	sillón,	lleno	de	libros,	para	que	se	sentara	Gamboa,	y	él	se

sentó	en	la	cama.
—¿Usted	 no	 ha	 oído	 hablar	 de	 una	 intriga	 palaciega,	 de	 la	 cual	 es	 el	 centro	 el

infante	don	Francisco?	—preguntó	Gamboa.
—No.
—Pues	 varios	 caballeros	 y	 damas	 de	 palacio	 han	 tenido	 la	 idea	 de	 asociar	 a	 la

infanta	Luisa	Carlota	y	a	su	marido	don	Francisco	a	la	regencia	de	España.
—¿Y	para	qué?	¿Con	qué	objeto?	—preguntó	Chamizo.
—El	motivo	principal	es	que	la	reina	está	enamorada	de	Muñoz.
—Eso	se	dice.
—Se	dice	y	 es	verdad.	Para	 este	 caso	 se	ha	pensado	en	una	 regencia	 triple.	La

cosa	no	tiene	nada	de	absurda.
—No,	no.
—La	 infanta	 Luisa	 Carlota	 y	 su	 marido,	 que	 saben	 por	 Celia	 y	 por	 mí	 la

influencia	que	va	teniendo	Aviraneta	entre	la	juventud,	van	a	llamarlo	un	día	de	estos
para	hablar	con	él.

—¿Pero	Aviraneta	tiene	verdadera	influencia?	—preguntó	Chamizo.
—Sí;	sí	la	tiene.	Ahora	está	proyectando	una	sociedad	de	partidarios	de	Isabel	II,

no	sé	en	qué	forma.	Yo	quisiera	que	usted	intentase	convencer	a	don	Eugenio	de	que
la	solución	de	la	triple	regencia,	la	reina	con	los	dos	infantes,	no	es	tan	ilógica	como	a
primera	vista	parece.
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—Bueno,	probaré.
—Lo	 tendremos	en	cuenta.	Vaya	usted	mañana	a	comer	con	nosotros	a	casa	de

Celia.	Puede	usted	 ir	allí	cuando	quiera.	Es	necesario	que	nos	unamos	 las	personas
discretas.	Yo	hablaré	al	infante	don	Francisco	a	ver	si	puede	darle	a	usted	un	empleo.

Dejándole	 halagado	 por	 esta	 dulce	 esperanza,	 se	 marchó	 Gamboa.	 Al	 día
siguiente,	Chamizo	fue	a	comer	a	casa	de	Celia,	y	ella	le	conquistó	y	le	hizo	prometer
que	seguiría	sus	consejos,	con	lo	cual	no	le	iría	mal.
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IV	·	EL	CONDE	DE	TORENO	EN	EL	CALLEJÓN	DEL	GATO

UNOS	días	después	de	la	muerte	del	rey,	el	padre	Mansilla	apareció	en	la	Casa	del
Jardín	a	visitar	a	su	amigo	Tilly.

—Se	ha	presentado	en	mi	casa	un	médico,	el	doctor	Torrecilla,	con	una	pretensión
bastante	rara	—le	dijo.

—¿Cuál	es?
—Este	señor	es	conocido	de	doña	Celia	y	quiere	saber	dónde	vive	Aviraneta,	para

hablar	con	él.
—¿Y	cómo	se	ha	dirigido	a	usted?
—Por	doña	Celia.	Este	Torrecilla	me	ha	dicho	que	hay	una	persona	 importante,

que	 ha	 venido	 del	 extranjero,	 que	 quiere	 conferenciar	 con	 Aviraneta.	 ¿Usted	 sabe
dónde	vive	don	Eugenio?

—No;	pero	lo	averiguaré	en	seguida.
—¿Usted	se	encarga	entonces	de	la	gestión?
—Sí;	yo	me	encargaré,	sin	ningún	inconveniente.
Tilly	fue	a	buscar	al	capitán	Nogueras	y	averiguó	que	Aviraneta	estaba	viviendo

en	una	casa	de	huéspedes	de	la	calle	de	Segovia.	Inmediatamente	fue	a	ver	al	doctor
Torrecilla	a	su	casa.

—Me	han	avisado	que	usted	quiere	ver	a	Aviraneta	—le	dijo—.	Como	Aviraneta
está	hoy	perseguido,	si	usted	quiere	decirme	de	qué	se	trata…

—Se	 va	 a	 perder	 tiempo	 —interrumpió	 el	 doctor	 Torrecilla—.	 Soy	 amigo	 de
Eugenio,	estoy	al	tanto	de	sus	trabajos	y	tengo	un	encargo	urgente	para	él.

—¿No	quiere	usted	que	le	diga	concretamente	de	qué	se	trata?
—Sí;	vale	más	que	se	lo	diga	usted,	porque	si	no	vamos	a	tardar	mucho	tiempo	en

idas	y	venidas.	Se	trata	de	que	el	conde	de	Toreno	está	en	Madrid.	Yo	le	he	visitado
porque	está	enfermo	de	tercianas.	El	conde	quiere	ver	a	Aviraneta	y	hablar	con	él.

—Bueno,	yo	se	lo	diré.	Adónde	le	tengo	que	traer	la	contestación;	aquí,	a	su	casa?
—Mire	usted,	yo,	por	mi	profesión,	no	tengo	tiempo	disponible.	El	conde	está	en

una	 humilde	 casa	 de	 huéspedes	 del	 callejón	 del	Gato,	 número	 6,	 piso	 segundo;	 se
hace	llamar	por	su	nombre	y	su	primer	apellido,	José	Queipo.	Si	Aviraneta	quiere	ir	a
verle,	 que	 vaya;	 si	 pone	 algún	 inconveniente,	 usted	 se	 presenta	 al	 conde	y	 le	 dice:
«Vengo	de	parte	del	doctor	Torrecilla	con	este	recado	de	Aviraneta.»	¿Estamos?

—Muy	bien.
Fue	Tilly	 a	 la	 calle	 de	 Segovia	 y	 se	 lo	 encontró	 a	Aviraneta	 en	 un	 quinto	 piso

haciendo	listas	de	afiliados	a	la	Isabelina,	de	Madrid	y	de	provincias.	Le	contó	lo	que
había	pasado	y	cómo	Toreno	quería	tener	una	entrevista	con	él.

—¿Usted	va	a	ser	el	encargado	de	la	negociación,	querido	Uno?
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—Sí.
—Pues	 dígale	 usted	 al	 conde	 que	 yo,	 particularmente,	 no	 puedo	 pactar	 con	 él,

porque	 estoy	 ligado	 con	 otras	 seis	 personas	 que	 forman	 el	 Directorio	 Isabelino.
Pregúntele	 a	 Toreno	 si	 me	 autoriza	 para	 que	 cite	 su	 nombre	 a	 nuestra	 Junta,	 y
mándeme	 usted	 en	 seguida	 la	 contestación.	 En	 caso	 afirmativo,	 vaya	 usted	 a	 la
librería	de	viejo	de	la	calle	de	la	Paz,	y	al	chiquillo	de	la	librería	le	dice	usted:	«Vete	a
casa	de	don	Eugenio	y	dile	que	sí.»	En	caso	negativo,	nada.

—Está	bien,	amigo	Tres.
Fue	Tilly	al	callejón	del	Gato	y	entró	en	un	portal	oscuro	y	húmedo.	Subió	por

una	escalera	sombría	y	llamó	en	el	piso	segundo.	Preguntó	por	el	señor	Queipo	y	le
pasaron	 a	 un	 gabinete	 pequeño,	 que	 tenía	 en	 el	 fondo	 una	 alcoba	 con	 puertas	 con
cortinillas.	 Tilly	 pensó	 que	 desde	 allí	 le	 estaban	 observando.	 Efectivamente,	 se
abrieron	aquellas	puertas	y	aparecieron	el	conde	de	Toreno,	el	doctor	Torrecilla	y	un
amigo	de	los	dos,	don	Mariano	Valero	Arteta.

El	 conde	 era	 un	 hombre	más	 bien	 feo	 que	 guapo,	 abotagado,	 rojizo.	Tenía	 una
mirada	brillante	y	audaz;	vestía	con	mucho	atildamiento,	como	un	completo	dandy,	y
hablaba	un	castellano	en	el	que	se	traslucía	el	asturiano	y	al	acostumbrado	a	vivir	en
Francia.

—Este	 señor	 —dijo	 el	 doctor	 Torrecilla	 al	 conde—	 es	 el	 que	 ha	 quedado
encargado	de	avistarse	con	Aviraneta.

—¿Qué	le	ha	dicho	a	usted?	—preguntó	el	conde	con	viveza.
—Me	ha	 indicado	—dijo	Tilly—	que	él	no	puede	hacer	nada	solo	y	que	quiere

saber	 si	 usted	 le	 da	 autorización	 para	 comunicar	 sus	 ofrecimientos	 al	 Directorio
Isabelino.

—Bien;	no	 tengo	 inconveniente	en	que	exponga	mis	ofrecimientos	a	 los	demás
miembros	de	su	sociedad,	pero	sin	compromiso	para	ellos	de	ninguna	clase;	hubiera
deseado	tener	una	conferencia	con	alguno	de	los	jefes	isabelinos.

—Se	lo	diré	a	Aviraneta	—indicó	Tilly.
—Mi	objeto	en	esta	conferencia	se	reducía	a	ofrecer	mis	servicios	a	la	asociación,

al	paso	que	podría	ilustrarles	con	los	antecedentes	que	he	adquirido	en	París	relativos
a	la	marcha	absolutista	que	piensa	seguir	el	Ministerio	Cea.

Don	Mariano	Valero	 instó	 a	 Tilly	 para	 que	 dijese	 a	Aviraneta	 que	 el	 conde	 de
Toreno	estaba	animado	de	los	mejores	sentimientos	y	resuelto	a	arrostrar	 toda	clase
de	peligros,	a	fin	de	 lograr	que	se	dotase	al	país	de	una	Constitución	lo	más	 liberal
posible.

Al	marcharse	Tilly,	el	conde	de	Toreno	preguntó	con	gran	interés	a	Valero	por	él.
—¿Quién	es	este	joven?	—le	dijo.
—No	le	conozco	apenas	—contestó	Valero.
—¡Qué	tipo	más	distinguido!	Este	hombre	hará	carrera.
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Tilly	salió	del	callejón	del	Gato,	fue	a	la	calle	de	la	Paz,	a	la	librería	de	viejo	del
señor	Martín,	y	le	dijo	a	Bartolillo:

—Vete	a	casa	de	don	Eugenio	y	dile	que	sí.
Unos	días	después	Aviraneta	contó	a	Tilly	el	resultado	de	la	negociación,	que	fue

negativo.
Aviraneta	congregó	a	sus	consejeros,	y,	al	parecer,	todos	estuvieron	contestes	en

rechazar	a	Toreno.
Olavarría	aseguró	que	el	conde	venía	de	París	arruinado	por	negocios	bursátiles	y

que	no	traía	otro	plan	que	el	de	buscar	un	asidero	cualquiera.
—Si	 fuera	 hombre	 de	 fiar	—parece	 que	 dijo—,	 él	 con	 los	 elementos	 con	 que

contamos	 haría	 la	 revolución;	 pero	 corremos	 el	 peligro	 de	 servirle	 de	 escabel	 para
alcanzar	el	ministerio,	y	que	cuando	no	nos	necesite	nos	pegue	un	puntapié.	Toreno
es	hombre	astuto	y	nos	dominará.

Romero	Alpuente	afirmó	que	si	 se	aceptaban	 los	ofrecimientos	del	conde,	él	 se
retiraría	de	la	Junta.	Según	él,	Toreno	venía	a	España,	como	enviado	de	Luis	Felipe,	a
embrollar	la	política	española,	pues	el	monarca	francés	había	perdido	con	Fernando
VII	 el	 mejor	 aliado	 con	 que	 contaba,	 y	 temía	 que	 se	 realizase	 en	 España	 una
revolución	 radical	 que	 hiciese	 renacer	 el	 fuego	 de	 las	 cenizas	 del	 republicanismo
francés,	que	acababa	por	entonces	de	sofocar	en	su	país.

Flórez	Estrada	se	expresó	de	idéntica	manera.	Aviraneta	fue	el	único	que	dijo	que
creía	 que	 no	 era	 prudente	 rechazar	 los	 ofrecimientos	 de	 un	 hombre	 de	 tanta
importancia.	Aviraneta	escribió	a	Torrecilla	dándole	la	negativa.	Toreno	no	la	echó	en
saco	roto,	y	guardó	gran	rencor	a	Aviraneta.

El	mismo	día	Toreno	salía	desterrado	para	Asturias	por	orden	de	Cea	Bermúdez.
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V	·	LAS	RAZONES	DE	LA	TRIPLE	REGENCIA

EL	 padre	 Mansilla	 subía	 en	 sus	 relaciones	 e	 iba	 escalando	 la	 alta	 sociedad.	 El
confesonario	le	servía	de	mucho.	No	descuidaba	tampoco	la	oratoria.	Había	adoptado
en	sus	sermones	una	manera	insinuante,	casuística,	que	le	daba	gran	éxito.

Casi	todos	los	días	Mansilla	tenía	largas	conferencias	con	Tilly,	y	presentaba	a	su
amigo	 en	 las	 casas	más	 importantes,	 sobre	 todo	 en	 aquellas	 que	 tomaban	un	matiz
liberal.

Una	mañana	 les	mandó	aviso	Aviraneta	de	que	por	 la	 tarde	 iría	a	visitarles	a	 la
Casa	del	Jardín.

Mansilla	y	Tilly	 le	recibieron	amablemente,	y	constituyeron	en	broma	el	primer
triángulo	del	Centro.

—¿Qué	hay,	Tres?	—dijo	Tilly.
—Vengo	a	ver	 si	me	 sacan	ustedes	de	una	duda,	 ustedes	que	 frecuentan	 la	 alta

sociedad.
—Vamos	a	ver…
—Creo	 que	 les	 dije	 hace	 tiempo	que	 un	 tal	Maestre	 nos	 trajo	 para	 la	 Isabelina

unas	listas	de	los	comprometidos	en	un	movimiento	liberal	anterior.
—Sí.
—Pues	bien;	por	estas	listas	venimos	a	ponernos	en	relación	en	Cataluña	con	un

fraile,	el	padre	Puch	o	Puig,	a	quien	le	conocen	por	el	nombre	del	Dominico	de	Vich.
El	tal	dominico,	según	parece,	goza	de	gran	prestigio,	y	ha	organizado	un	Directorio
Isabelino	rapidísimamente	en	Barcelona.	Tiene	ya	cinco	o	seis	mil	hombres	afiliados.

—¿Tantos?
—Sí;	eso	dice.	El	Directorio	barcelonés	se	muestra	lleno	de	impaciencia,	y	quiere

que	se	apresure	el	levantamiento	liberal.	Ha	escrito	ya	varias	comunicaciones,	y	ayer
se	recibió	una	carta	cifrada	del	Directorio,	en	la	que	se	nos	dice	que	tardamos	mucho
en	Madrid	en	organizar	nuestros	trabajos,	y	que	ellos	se	han	puesto	al	habla	con	un
miembro	de	la	familia	real,	con	un	Borbón	que	se	compromete	a	marchar	al	frente	de
los	 revolucionarios	 y	 acabar	 con	 los	manejos	 carlistas.	 Añade	 el	 escrito	 que	 en	 el
primer	correo	sale	un	comisionado	del	Directorio	de	Barcelona	a	ponerse	al	habla	con
nosotros.	Yo	me	he	quedado	asombrado	pensando	qué	persona	real	puede	ser…	He
leído	la	carta	a	los	demás	y	se	han	quedado	en	ayunas,	como	yo.

—¿Nadie	ha	sospechado	nada?	—preguntó	Tilly	sonriendo.
—Nadie.	¿Es	que	usted	sabe	algo?
—Sí;	creo	que	Dos	también	lo	sabe.	¿Verdad?
—Sí,	también	—dijo	Mansilla.
—¿Y	quién	es	ese	personaje	que	va	a	aliarse	con	los	revolucionarios?
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—El	infante	don	Francisco.
—¿Está	usted	seguro?
—Segurísimo.
—¿Pero	no	es	un	hombre	negado?
—Hombre,	¿eso	qué	importa?	Carlos	III	fue	un	buen	rey,	y	era	un	tonto.
—¿Y	qué	pretende	don	Francisco?
—Ser	el	regente.	Muchos	cristinos	lo	saben	ya,	comenzando	por	Cea	Bermúdez,

que	sospecha	la	intención.
—Me	 deja	 usted	 asombrado.	 ¡Qué	malos	 informes	 tenemos!	 Es	 la	 desdicha	 de

España,	de	que	no	se	puede	hacer	nada	más	que	con	carcamales.	Si	yo	hubiera	podido
hacer	solo	la	Isabelina	hubiese	hecho	otra	cosa	con	gente	joven…

—Hemos	hecho	el	Triángulo	del	Centro	—dijo	Tilly—,	y	esto	marchará.
—El	 número	 Uno	 y	 Dos	 van	 a	 dejar	 pronto	 atrás	 al	 número	 Tres	 —replicó

Aviraneta.
—Pero	no	le	abandonaremos	—replicó	Mansilla.
—¿Y	a	ustedes	qué	les	parece	que	debía	hacer	la	Isabelina	con	relación	al	infante

don	Francisco?
—Yo,	como	usted,	me	pondría	de	acuerdo	con	el	infante	—dijo	Tilly.
—Creo	lo	mismo	—agregó	Mansilla.
—No	va	a	ser	posible	—replicó	Aviraneta—.	Mis	gentes	no	aceptan.	Les	parecerá

un	contubernio,	y	desde	el	momento	que	encuentren	una	palabreja	de	éstas	no	saldrán
de	 ahí.	 No	 discurren.	 Romero	 Alpuente	 dirá	 unas	 cuantas	 frases	 a	 estilo	 de
Robespierre,	y	se	acabó…

—Yo	intentaría	convencerles.	Si	no	se	puede,	entablaría	relaciones	subterráneas.
—Lo	averiguarán.
—No;	usted	es	bastante	inteligente	para	dorarles	la	píldora.
—¡Hum!	¡Qué	sé	yo!
—Ya	sabe	usted	lo	que	decía	madame	Pompadour.
—No	sé	lo	que	decía.
—Que	todo	el	secreto	de	la	política	consiste	en	mentir	a	tiempo.
—Es	que	el	ambiente	es	tan	pequeño…
—Pues	 yo	me	 inclino	 hacia	 ese	 lado	—dijo	 Tilly—.	 El	 conde	 de	 Parcent,	 que

hace	de	cabeza	de	ese	partido,	trata	de	atraerme	a	su	bando,	y	yo	me	dejo	conquistar.
Creo	que	no	vulnero	con	eso	mi	pacto	con	el	Triángulo	del	Centro.

—De	 ningún	modo	—repuso	Aviraneta—;	 está	 usted	 en	 su	 derecho.	 ¿Y	 usted,
Mansilla?

—Mi	 política	 es	 ser	 amigo	 personal	 de	 esos	 señores	 y	 no	 ser	 partidario	 de
ninguno.

—Muy	bien	—murmuró	Aviraneta—.	¿Si	se	enteran	ustedes	de	algo	me	lo	dirán
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en	seguida?
—Sí.	No	tenga	usted	cuidado.
—Yo	les	comunicaré	lo	que	acuerden	los	míos.	Dos	días	después	volvió	Aviraneta

a	la	Casa	del	Jardín	y	se	encontró	solo	con	Tilly.
—¿Sabe	usted	algo?	—preguntó	Aviraneta.
—Que	 son	 ellos.	 Parcent	 tiene	 relaciones	 con	 los	 isabelinos	 de	 Barcelona.	 Su

secretario,	un	capitán,	De	los	Ríos,	anda	reclutando	gente.
—¿Qué	pretenden?
—La	pretensión	es	muy	sencilla,	y	hasta	lógica.	Quieren	constituir	una	Regencia

Triple	con	María	Cristina,	la	infanta	Luisa	Carlota	y	don	Francisco.
—Pero,	¿con	qué	objeto?	¿Por	qué	motivo?
—Hombre,	motivos	 hay	muchos;	 pero	 el	 principal	 es	 que	 la	 reina	Cristina	 está

enamorada	hasta	las	cachas	de	Muñoz.	Ya	no	es	una	reina	ni	una	señora	distinguida,
es	una	mujer	desatada,	una	hembra	en	celo.

—Yo	creí	que	era	un	devaneo	propio	de	esta	familia	de	Borbón,	que	es	un	tanto
rijosa.

—¡Ca!	Es	una	cosa	seria…	Es	el	amor	de	una	mujer	de	treinta	años,	napolitana	y
ardiente,	que	ha	estado	casada	con	un	hombre	viejo,	impotente	y	gotoso.

—Como	subraya	usted,	amigo	Uno.
—Si	la	cosa	va	como	parece,	todo	hace	creer	que	el	descrédito	de	María	Cristina

va	a	ser	enorme.	¡El	hijo	del	estanquero	de	Tarancón	y	de	la	tía	Eusebia	en	la	alcoba
de	 la	 reina!	 La	 cosa	 es	 fuerte.	 Para	 impedir	 el	 descrédito	 se	 ha	 pensado	 en	 esta
solución	 de	 la	 Regencia	 Triple,	 y	 si	 Cristina	 se	 enmuñozase	 de	 tal	 manera	 que
perdiera	 todo	el	prestigio	personal,	 entonces	 se	 intentaría	 sustituirla	 completamente
en	la	Regencia	por	la	infanta	Luisa	Carlota.

—Todo	esto	que	me	dice	usted	es	nuevo	para	mí	—dijo	Aviraneta—.	¿Usted	cree
de	verdad	en	los	amores	de	Cristina?

—Sí,	sí;	es	un	hecho.	Pregúnteselo	usted	a	Fidalgo.	Todas	las	camaristas	lo	saben.
El	otro	día	 le	vieron	a	Muñoz	con	un	brillante	gordo	en	 la	pechera;	 era	de	 los	que
usaba	Fernando	VII.

—¿Y	esto	empezó	antes	o	después	de	la	muerte	del	marido?
—Yo	creo	que	antes.	Ahí	han	andado	en	el	 lío	 la	modista	Teresita	Valcárcel,	 la

querida	 de	Ronchi,	 y	 otra	muchacha	 camarista,	Mari-Juana,	 que	 está	 enredada	 con
Colasito	Franco,	que	es	un	guardia	de	Corps,	amigo	de	Muñoz.	La	reina	ha	andado
rondándole	a	Muñoz.

—Hemos	vuelto	a	los	tiempos	de	María	Luisa.
—Sí;	nos	gobernarán,	como	entonces,	una	reina	 italiana	y	un	guardia	de	Corps.

Veremos	a	ver	qué	sale	de	eso.
—Usted,	 Tilly,	 no	 suelte	 el	 hilo	 de	 la	 intriga.	 Estamos	 en	 un	 momento	 muy
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interesante.
—No	tenga	usted	cuidado.
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VI	·	LOS	INFANTES

SEIS	o	siete	días	después	estaba	el	padre	Chamizo	en	casa	de	doña	Celia,	cuando	se
presentó	un	palaciego	amigo	de	don	Narciso	Ruiz	de	Herrera,	un	tal	García	Alonso,	y
dijo:

—Ahora	 acabo	 de	 dejar	 a	 Eugenio	 Aviraneta,	 después	 de	 llevarle	 a	 palacio	 a
presencia	de	los	infantes.

—¿Qué	ha	pasado?
—Pues	 siguiendo	 las	 instrucciones	 de	 sus	 altezas	 me	 avisté	 con	 el	 capitán

Nogueras	 y	 le	 dije	 que	 necesitaba	 verme	 con	 Aviraneta.	 Puso	 el	 capitán	 algunos
obstáculos,	pero,	por	último,	me	dijo	que	le	encontraría	en	su	misma	casa,	a	las	tres
de	 la	 tarde.	Volví	 a	 esta	 hora,	 le	 expliqué	 de	 qué	 se	 trataba;	me	 pidió	 un	 plazo	 de
veinticuatro	horas	para	consultarlo	con	sus	amigos,	y	hoy	he	estado	de	nuevo	en	casa
de	Nogueras	y	en	una	berlina	particular	he	llevado	a	don	Eugenio	a	palacio.

—¿Y	qué	ha	ocurrido	allí?
—Nada	de	extraordinario.	Aviraneta	y	yo	hemos	sido	introducidos	en	el	saloncito

pequeño	dorado.	Doña	Carlota	y	don	Francisco	estaban	arrimados	a	la	chimenea,	en
donde	ardía	una	hermosa	llama.	Después	de	la	correspondiente	presentación	y	frases
de	rúbrica,	el	infante,	con	su	aire	sencillo	y	franco,	le	preguntó:

—¿Conque	tú	eres	Aviraneta?
—Para	servir	a	su	alteza.
—Tienes	una	fama	de	conspirador	terrible.
—Son	habladurías	de	por	ahí.
—Ya	sé	que	trabajas	mucho	en	favor	de	mi	sobrina	Isabel.
—Hago	lo	que	puedo,	como	súbdito	que	soy	de	su	majestad.
—¿Tienes	muchos	compañeros	que	te	ayuden?
—Bastantes.
—Son	gentes	decididas,	según	me	han	dicho.
—Sí.	Es	gente	de	corazón.
Aquí	se	mezcló	la	infanta	con	su	aire	enérgico	y	decidido.
—¿Cuántos	sois	en	Madrid?	¿Más	de	mil?
—Más	de	mil…	Pronto	llegaremos	a	cinco	mil.
—¿Trabajáis	también	en	Barcelona?
—En	Barcelona	y	en	otras	ciudades	de	España.
—¿Por	qué	trabajáis	y	para	quién?
—Trabajamos	para	asegurar	la	libertad	en	España	y	a	favor	de	la	reina	Isabel.
—¿Y	de	nadie	más?
—De	nadie	más.	De	la	reina	abajo,	por	nadie.
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—Me	habían	informado	mal.	¿Estáis	satisfechos	de	Cea	Bermúdez?
—No,	señora;	lo	tenemos	por	un	absolutista.
—Sabrás	 —dijo	 la	 infanta—	 que	 en	 Cataluña	 se	 está	 formando	 un	 partido

numeroso	 contra	 Cea	 para	 derribarlo	 del	 Poder	 y	 establecer	 una	 Regencia	 que
gobierne	la	monarquía	durante	la	menor	edad	de	mi	sobrina	Isabel.	¿Tus	amigos	de
Barcelona	piensan	secundar	este	plan?

—Señora:	 mis	 amigos	 de	 Barcelona	 se	 han	 organizado	 y	 preparado	 para
desbaratar	 las	 intrigas	 carlistas.	 No	 creo	 que	 entre	 ellos	 haya	 nadie	 que	 intente
trabajar	en	favor	de	una	Regencia.

—Pues,	no	lo	dudes	—replicó	la	infanta	con	viveza—;	tus	amigos	serán	acaso	los
primeros	en	proclamarla.

Después	hablaron	en	voz	baja	y	no	llegó	hasta	mí	su	conversación.	Luego	oí	de
nuevo	que	decía	la	infanta:

—Nosotros	desearíamos	que	pasases	a	Barcelona	y	con	tu	influencia	activaras	los
planes	 y	 deseos	 de	 aquellas	 gentes,	 y	 que	 la	 cosa	 se	 hiciese	 sin	 mucho	 ruido	 ni
efusión	de	sangre.

—Doy	a	vuestra	alteza	 las	gracias	—contestó	Aviraneta—	por	 la	confianza	que
tiene	en	mí;	pero	debo	manifestarle	que	estoy	unido	con	otras	personas	y	que	tengo
que	consultar	con	ellas.

—Nos	 despedimos	 de	 los	 infantes	 —concluyó	 diciendo	 García	 Alonso—,
bajamos	a	la	plaza	de	Oriente,	tomamos	la	berlina	y	le	dejé	a	Aviraneta	en	la	Puerta
del	Sol.

—¿Y	eso	ha	sido	todo?
—Eso	ha	sido	todo.
Esta	 relación	 dio	 a	 Chamizo,	 a	 doña	 Celia	 y	 a	 Gamboa	 una	 porción	 de	 datos

desconocidos.	Aviraneta	había	formado	una	sociedad	con	más	de	cinco	mil	asociados
en	Madrid	y	con	ramificaciones	en	provincias.	Había	varios	directores	y	él.

Se	hicieron	 comentarios	 acerca	de	 la	 actitud	de	Aviraneta,	 temiendo	que	 éste	 y
sus	amigos	intentasen	acercarse	a	María	Cristina	para	instruirla	del	insidioso	plan	de
Regencia	preconizado	por	los	infantes,	plan	que	a	la	Reina,	probablemente,	no	podría
hacer	mucha	gracia.

A	los	tres	o	cuatro	días,	Paquito	Gamboa	dijo	a	Chamizo	que	ya	se	había	aclarado
el	 misterio	 de	 la	 Sociedad	 de	 Aviraneta.	 Se	 llamaba	 la	 Confederación	 de	 los
Isabelinos	o	 Isabelina,	y	 tenía	un	Directorio	 formado	por	Calvo	de	Rozas,	Palafox,
Flórez	Estrada,	Romero	Alpuente,	Beraza,	Juan	Olavarría	y	Aviraneta.	Cada	uno	era
jefe	de	una	sección	especial.	La	organización	militar	no	se	conocía	bien.	Se	sabía	que
la	fuerza	estaba	dirigida	por	el	general	Palafox	y	tenía	sus	legiones	y	sus	centurias.	A
juzgar	por	la	forma	de	estar	constituida,	la	Isabelina	era	una	sociedad	carbonaria.

—La	cosa	es	más	seria	de	lo	que	parece	—dijo	Gamboa—.	El	Gobierno	sabe	la
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existencia	 de	 la	 sociedad	 y	 la	 teme.	 Dos	 individuos	 de	 la	 Isabelina	 han	 ido	 esta
mañana	 a	visitar	 al	ministro	don	 Javier	 de	Burgos,	 a	 pactar	 con	 él,	 pero	no	 se	han
podido	poner	de	acuerdo.

Unos	 días	 después,	 el	mismo	Gamboa	dijo	 al	 exclaustrado	 que	 le	 habían	 dicho
que	 la	 Isabelina	 tenía	 un	Comité	 de	 acción	misterioso	 que	 se	 llamaba	 la	 Junta	 del
Triple	Sello,	formado	por	un	masón,	un	comunero	y	un	carbonario.	Esta	Junta	era	la
encargada	de	las	obras	secretas,	de	los	asesinatos	y	de	las	ejecuciones.
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VII	·	LOS	HILOS	DE	LA	INTRIGA

UNAS	semanas	después	estaba	Aviraneta	en	su	piso	alto	de	la	calle	de	Segovia,	en
compañía	del	capitán	Nogueras,	cuando	se	presentó	un	caballero	de	unos	treinta	años,
muy	bien	portado.

Llamó	y	preguntó	a	la	patrona:
—¿Don	Eugenio	de	Aviraneta?
—No	sé	si	estará.	A	quién	tengo	que	anunciarle?
—Diga	usted	al	señor	Aviraneta	que	hay	aquí	una	persona	que	quiere	hablarle	de

parte	de	un	dominico	de	Vich.
—¿De	un	fraile?
—Sí.
—Don	 Eugenio	 no	 es	 muy	 amigo	 de	 frailes	 —murmuró	 la	 patrona	 para	 sus

adentros—,	ni	yo	tampoco.
Dio	el	recado	a	Aviraneta	y	éste	exclamó:	—Que	pase	en	seguida	ese	caballero.
Recorrió	un	largo	pasillo	el	enviado	de	Barcelona	y	entró	en	un	cuarto	en	donde

estaban	Aviraneta	y	Nogueras.	Era	un	cuarto	grande,	blanqueado,	con	una	estufa	de
hierro	al	 rojo.	Tenía	 las	puertas	y	 las	contraventanas	de	cuarterones,	y	 lo	un	balcón
tan	alto	sobre	la	calle	de	Segovia,	que	el	asomarse	a	él	daba	el	vértigo.

El	recién	venido	saludó	a	Aviraneta	y	a	Nogueras	con	una	inclinación	de	cabeza.
—Vengo	de	Barcelona	—dijo—	con	una	contraseña	del	dominico	de	Vich.
—Siéntese	usted	—le	indicó	Aviraneta.
El	hombre	vio	la	puerta	que	había	quedado	abierta,	la	cerró	él	mismo	y	se	sentó

en	seguida.
—¿Supongo	que	estamos	en	una	casa	de	confianza?	—preguntó.
—De	 entera	 confianza.	 Este	 caballero	 es	 el	 capitán	 Nogueras,	 amigo	 mío	 y

afiliado	a	la	Isabelina.
—Yo	 me	 llamo	 Salvador,	 y	 traigo	 esta	 contraseña	 del	 padre	 Puig,	 que	 debe

corresponder	con	la	otra	mitad	que	ha	debido	remitirle	y	que	componen	las	dos	una
tarjeta.

Nogueras	fue	al	fichero	y	sacó	de	allí	un	trozo	de	cartulina	cortado	de	una	manera
caprichosa,	que	se	confrontó	con	el	que	traía	Salvador.	Venían	bien.

Era	el	enviado	de	Barcelona	un	hombre	pálido,	de	bigote	negro,	fino,	vestido	de
oscuro,	 con	 unas	 maneras	 frías,	 humildes	 e	 insinuantes,	 y	 un	 aire	 reservado	 y
misterioso.	Se	le	hubiera	tomado	a	primera	vista	por	un	enfermo;	pero	observándolo
mejor	se	veía	que	no	lo	estaba.	Tenía	una	palidez	de	hombre	que	no	ve	el	sol;	era	un
tipo	 de	 oscuridad,	 de	 covachuela,	 de	 iglesia	 o	 de	 convento.	 Su	 sonrisa	 le
desenmascaraba;	era	una	sonrisa	cínica,	de	un	hombre	débil,	servil	y	bajo.
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—Puede	usted	hablar,	señor	Salvador	—indicó	Aviraneta	al	enviado.
—El	 dominico	 de	 Vich	 —dijo	 éste—,	 es	 hombre	 que,	 como	 ustedes,	 ha

organizado	 los	 elementos	 avanzados	 de	Cataluña.	 El	 dominico	 se	 puso	 en	 relación
con	nosotros,	 los	Europeos	Reformados,	 que	 constituimos	 una	Venta	 carbonaria	 en
Barcelona,	e	hizo	que	nos	asociáramos	con	él.

—¿Tiene	mucho	prestigio,	al	parecer?
—Sí,	mucho;	tiene	el	prestigio	del	hábito	y	el	de	haber	sido	un	guerrillero	de	la

guerra	de	la	Independencia.
—¿Ha	sido	guerrillero?
—Sí.
—¿Y	son	ustedes	muchos	afiliados	en	la	Isabelina	de	Barcelona?
—Muchos.	 De	 gente	 influyente,	 casi	 todos	 los	 liberales,	 empezando	 por	 el

general	 Llauder.	 Tenemos	 tres	 o	 cuatro	 mil	 hombres	 en	 la	 capital	 preparados,
armados,	y	otros	tantos	o	más	en	la	provincia.

—Han	ido	ustedes	pronto.
—E	 iremos	 lejos,	 porque	 nosotros	 los	 carbonarios	 no	 tenemos	 el	 propósito	 de

contentarnos	con	esta	idea	ñoña	del	Gobierno	de	Isabel	II.	Iremos	a	la	República.
—Si	les	sigue	alguien.	Es	querer	marchar	muy	deprisa	—replicó	Aviraneta.
—Allí	se	hacen	las	cosas	más	de	prisa	que	aquí.	Ahora	ocurre	que	el	Directorio

que	preside	el	Dominico,	y	que	se	ha	puesto	en	relación	con	ustedes,	ha	tenido	ofertas
de	otro	grupo	liberal	de	Madrid.

—¿De	otro	grupo	liberal	de	Madrid?	No	es	posible	—exclamó	Aviraneta.
—No	hay	otro	grupo	Isabelino	más	que	el	nuestro	—afirmó	Nogueras.
—Hay	otro	—replicó	Salvador—,	y	está	dirigido	por	el	conde	de	Parcent.
—¡Bah!	Eso	no	es	nada	—repuso	Aviraneta.
—No,	no,	no	tan	de	prisa,	caballero.	Ese	grupo	cuenta	ya	con	mucha	fuerza;	tiene

en	sus	filas	una	porción	de	militares	jóvenes	de	la	Guardia	Real	y	guardias	de	Corps,
tiene	 muchos	 palaciegos	 y	 aristócratas,	 y	 está,	 además,	 patrocinado	 por	 la	 infanta
Luisa	Carlota	y	por	el	infante	don	Francisco.

—¿Y	qué	objeto	 tiene	ese	grupo?	¿Qué	se	propone?	—dijo	Aviraneta	 fingiendo
ignorarlo.

—Este	 grupo	 aspira	 a	 derribar	 del	 Poder	 a	 Cea	 Bermúdez	 y	 a	 instaurar	 una
Regencia	Triple	formada	por	María	Cristina,	la	infanta	Luisa	Carlota	y	el	infante	don
Francisco	 de	 Paula.	 El	Dominico	 de	Vich	 ha	 oído	 las	 proposiciones	 de	 este	 nuevo
grupo,	y	por	ahora	no	ha	decidido	nada.	El	Dominico	quiere	tener	una	entrevista	con
usted	para	que	 le	oriente	en	 la	política	de	Madrid,	y,	 sobre	 todo,	quiere	ponerse	de
acuerdo	con	ustedes	en	esta	cuestión	grave	de	la	Regencia.

—Yo,	la	verdad	—dijo	Aviraneta—,	no	veo	la	utilidad	de	modificar	la	Regencia.
Esta	nueva	idea	me	parece	perturbadora.
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—A	mí	me	parece	lo	mismo	—aseguró	Nogueras.
—Pero,	aun	así,	la	consultaremos	con	el	Directorio	—añadió	Aviraneta.
—Es	posible	que	la	idea	no	sea	oportuna	—replicó	Salvador—;	como	teníamos	la

duda,	por	 eso	me	han	enviado	a	mí	 aquí.	El	Dominico	 lo	que	quiere	 saber	 es	 si	 el
ofrecimiento	de	esta	gente	palaciega	que	sigue	al	infante	don	Francisco	y	al	conde	de
Parcent	es	aprovechable,	o	no.

—Es	muy	lógica	la	actitud	de	ustedes	—exclamó	Aviraneta—.	Yo	no	la	reprocho.
Espero	que	nos	pondremos	en	todo	de	acuerdo.

—Yo	lo	dudo	—repuso	Salvador.
—¿Por	qué?	—preguntó	Aviraneta.
—Aquí	 la	 cuestión	 principal	—dijo	 Salvador-	 es	 que	 ustedes	 parece	 que	 están

dispuestos	a	esperar,	y	en	Barcelona	no	se	puede	esperar.	Los	patriotas	de	allí	acosan
al	Directorio	y	están	dispuestos	a	elegir	nuevos	jefes	y	a	abandonar	a	los	antiguos	si
éstos	no	dan	la	voz	de	marcha	y	derriban	al	momento	a	Cea	Bermúdez.

—Eso	 también	 quisiéramos	 hacerlo	 nosotros	 lo	 más	 rápidamente	 posible	 —
replicó	Aviraneta—.	La	cuestión	es	poder.

—Naturalmente	—dijo	Nogueras.
—Bien;	pero	allí	hay	una	inquietud	cada	vez	mayor.	El	Dominico	quiere	calmar	a

la	gente	dándole	 la	 esperanza	de	que,	 aguardando	 lo	necesario,	el	movimiento	 será
secundado	en	las	demás	capitales;	pero	la	gente	se	cansa	de	esta	espera.

—Esa	 es	 una	 cuestión	 irresoluble	—murmuró	Aviraneta—,	 en	 estos	 asuntos	 el
impaciente	no	tiene	más	remedio	que	dejarlo.

—Yo	 creo,	 señor	 Aviraneta	 —dijo	 Salvador—,	 que	 lo	 mejor	 sería	 que	 usted
mismo	fuera	a	Barcelona	para	ver	si	puede	tranquilizar	aquella	agitación	y	aconsejar
calma	a	los	impacientes	explicándoles	lo	que	pasa	aquí.

—Yo	consultaré	con	el	Directorio	y	veré	qué	resuelven.
—También	quisiéramos	que	se	viera	usted	con	el	general	Llauder,	en	Barcelona,

y,	 a	 cambio	 de	 la	 protección	 de	 aquí	 de	Madrid,	 le	 arrancara	 la	 promesa	 de	 tener
dominados	 a	 los	 carlistas.	 Llauder,	 como	 sabe	 usted,	 es	 voluble;	 allí	 le	 llaman	 el
Meteoro.

—Consultaré	 eso	 también	 con	 el	 Directorio.	 Hablaron	 después	 de	 cosas
indiferentes,	y	Salvador	se	marchó	de	casa.

—¿Qué	le	ha	parecido	a	usted	este	ciudadano?	—preguntó	Nogueras.
—No	me	gusta	este	tipo.	Esa	palidez,	esos	labios	delgados.
—¡Eso	qué	importa!
—A	 mí	 me	 parece	 un	 hombre	 vil,	 serpentino,	 que	 sería	 peligroso	 si	 fuera

inteligente	y	valiente;	pero	creo	que	no	es	ni	una	cosa	ni	otra.
A	Aviraneta	 le	 quedó	 la	 impresión	 de	 que	Salvador	 era	 un	 hombre	 enigmático,

lleno	de	duplicidad	y	de	misterio.

www.lectulandia.com	-	Página	98



Aviraneta	no	había	estado	en	Barcelona,	no	conocía	a	los	políticos	catalanes,	no
podía	contrastar	la	manera	de	ser	y	la	actitud	del	enviado	con	otras	conocidas.

La	 proposición	 de	 Salvador	 y	 el	 asunto	 de	 la	 Regencia	 Triple	 alborotó	 al
Directorio	Isabelino.	Nadie	quería	la	colaboración	de	la	infanta	Luisa	Carlota,	ni	la	de
su	marido.	A	ella	se	la	tenía	por	una	italiana	ambiciosa	e	intrigante;	a	él,	por	un	tonto.
Respecto	a	la	cuestión	de	enviar	un	delegado	a	Barcelona,	se	aceptó	la	proposición	y
se	dispuso	que	fuera	Aviraneta.
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LIBRO	SEXTO
UN	VIAJE	FRACASADO
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I	·	PREPARATIVOS

AL	 día	 siguiente	 iba	 don	 Venancio	 camino	 del	 Rastro	 cuando	 se	 encontró	 con
Aviraneta.

—¡Hola,	padre!	¿Qué	hay?	—le	preguntó.
—Ahora	no	se	le	ve	a	usted	—le	dijo	Chamizo—.	¡Claro,	como	frecuenta	usted

los	palacios!	…
—¿Cómo	lo	sabe	usted?
—Amigo,	aquí	todo	se	sabe.	Se	sabe	adónde	ha	ido	usted,	con	quién	ha	hablado

usted…
Aviraneta	quiso	enterarse	de	dónde	le	había	llegado	la	noticia	al	exclaustrado,	y

pronto	supuso	que	de	casa	de	Celia.
Después	contó	a	su	modo	la	entrevista	que	había	 tenido	con	 los	 infantes,	y	dijo

que	éstos	y	 los	amigos	de	 la	Isabelina	querían	que	fuera	a	 todo	 trance	a	Barcelona,
viaje	que	no	le	hacía	mayormente	mucha	gracia.

—¿Por	qué	no	encarga	usted	la	comisión	a	otro?	—le	preguntó	Chamizo.
—Es	 imposible;	 no	 tengo	más	 remedio	 que	 decir	 como	Maquiavelo	 cuando	 su

República	quiso	enviarle	de	comisionado	a	Roma:	«Si	yo	voy,	¿quién	se	queda?	Si	yo
me	quedo,	¿quién	va?»

—Es	usted	un	vanidoso,	señor	don	Eugenio.
—Tiene	uno	motivos	para	ello.
—Sí;	ya	 sé	que	anda	usted	maquinando;	pero	el	mejor	día	esto	 se	 le	pone	muy

mal.	Se	está	usted	metiendo	en	muchos	fregados.	Además,	usted	con	su	soberbia	es
capaz	de	cualquier	cosa	cuando	le	excitan	por	vanidad,	por	fanfarronería.

—¿Quiere	usted	venir	conmigo,	don	Venancio?
—¿Adónde?
—A	Barcelona.
—¿A	qué	voy	a	ir	a	Barcelona?
—Puede	usted	encontrar	allí	libros	viejos.
—No,	no	quiero	ir,	y	eso	que	hay	una	persona	que	se	alegraría	mucho	que	fuera

con	usted.
—¿Quién?
—Doña	Celia,	la	señora	casada	con	el	tío	de	Gamboa.
—Es	algo	más	que	la	mujer	del	tío	de	Paquito.
—Lengua	viperina.
—¿Y	por	qué	se	alegraría	esta	señora	que	viniera	usted	conmigo?
—¿No	ve	usted	que	es	amiga	de	los	infantes?	Pues	quiere	que	yo	le	haga	a	usted

observaciones,	que	le	persuada…	Yo	le	he	dicho:	«Aviraneta	es	impersuadible,	tiene

www.lectulandia.com	-	Página	101



demasiada	vanidad	para	eso».
—Así	que	usted	también	está	intrigando…	¡Ay!,	¡ay!
—Yo,	no.	Yo	todo	lo	que	hago	está	a	la	luz	del	sol.
—Sí;	 pero	ya	 tiene	usted	 su	partido,	 el	 partido	 celista	 o	 celiático.	Celia	 le	 dará

buenas	comidas…
—Excelentes.
—¡Oh	santo	varón	idealista	que	se	vende	por	un	buen	asado	o	por	una	salsa	en	su

punto!	…
—Yo	no	me	vendo.	Eso	se	queda	para	ustedes	los	políticos.	Yo	soy	amigo	de	mis

amigos…
—Ya	lo	sé.	Es	una	broma.	Quiero	que	pueda	usted	 tener	una	ocasión	de	 triunfo

con	Celia.	Venga	usted	conmigo	a	Barcelona.	Yo	 le	convido.	Cuando	 le	diga	a	ella
que	ha	venido	conmigo	para	vigilar	mis	pasos,	le	da	a	usted	el	festín	de	Baltasar.

—¿Habla	usted	en	serio?
—Sí,	señor.
—¿El	viaje	no	me	costaría	nada?
—Nada.
—Bueno;	si	yo	voy,	iré	sin	solidaridad	alguna.	Si	a	usted	le	llevan	a	la	cárcel	y	le

quieren	agarrotar	por	masón	o	por	conspirador,	yo	diré	que	no	tengo	nada	que	ver.
—¡Ah!	,	claro.	No	somos	amigos;	a	lo	más,	conocidos.
—Así,	acepto.
—De	 acuerdo.	 Con	 que	 si	 quiere	 prepararse,	 ande	 usted.	 Es	 posible	 que	 en

Barcelona	encuentre	usted	ediciones	raras	para	dar	dentera	a	don	Bartolo	Gallardete.
—Bueno.	¿Y	cuál	es	su	objeto	al	llevarme	a	mí?
—Ninguno	utilitario.	Tener	un	compañero	de	viaje	en	la	diligencia	y	en	Barcelona

para	charlar	con	él.	Usted	es	un	hombre	ameno.
—Bien;	pero	yo	no	estoy	más	de	una	semana	en	Barcelona.
—No	llegaremos	a	tanto.
Dijo	Aviraneta	que	se	marchaba	al	café	del	Príncipe,	donde	estaba	citado	con	un

palaciego	para	volver	a	palacio	a	verse	de	nuevo	con	don	Francisco	de	Paula.
—Ya	 se	 nota	 que	 está	 usted	 orgulloso	 —le	 dijo	 Chamizo—;	 así	 son	 los

revolucionarios	de	vanos	y	de	majaderos.
—Pues	figúrese	usted	cómo	estaría	si	fuera	fraile	—contestó	Aviraneta.
Se	dirigieron	ambos	al	café	del	Príncipe	y	se	sentaron	delante	del	cristal.
Al	poco	tiempo	apareció	el	señor	García	Alonso.	Tomaron	café	y	el	palaciego	y

Aviraneta	se	levantaron.
—Espéreme	usted	aquí	una	hora,	don	Venancio	—dijo	don	Eugenio.
Salieron	los	dos	a	la	calle	y	entraron	en	una	elegante	berlina.
Chamizo	le	esperó	leyendo	un	ejemplar	en	griego	de	El	sueño	de	Luciano.	A	 la
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hora	 u	 hora	 y	 cuarto	 apareció	Aviraneta.	 Salieron	Chamizo	 y	 él	 del	 café	 y	 fueron
marchando	por	la	calle	del	Príncipe,	la	Puerta	del	Sol	y	la	calle	Mayor.

Aviraneta	tenía	que	dejar	un	recado	en	una	casa	grande	próxima	a	la	Almudena.
Pasaron	 el	 postigo,	 viejo	 y	 roto,	 que	 era	 lo	 único	 que	 quedaba	 de	 la	 primitiva

Puerta	 de	 la	 Vega	 del	 Madrid	 antiguo,	 y	 se	 sentaron	 en	 unas	 piedras.	 Estuvieron
contemplando	los	cerros	de	la	Casa	de	Campo,	las	casuchas	próximas	al	Manzanares,
las	 ropas	 puestas	 a	 secar	 y	 la	 gran	 vega,	 que	 comenzaba	 a	 ponerse	 verde.	El	 cielo
brillaba	muy	azul,	con	algunas	nubes	blancas.

—¿Qué	ha	habido	con	los	infantes?	—preguntó	el	ex	fraile.
—Hemos	tenido	una	conferencia.	Hay	un	detalle	que	me	ha	escamado.	Al	entrar

en	 la	 habitación	 de	 los	 infantes,	 en	 la	 antecámara	 había	 dos	 señores	 que	 parecían
aguardar	audiencia;	uno	viejo,	muy	elegante;	el	otro,	más	joven;	pero	me	han	dado	la
impresión	 de	 que	 me	 observaban	 mucho.	 Al	 terminar	 mi	 visita	 y	 al	 salir	 a	 la
antecámara,	los	dos	caballeros	ya	no	estaban,	cosa	que	me	chocó,	pues	si	esperaban
audiencia	no	es	lógico	que	se	marcharan	tan	pronto.

—Sí,	es	raro.	Quizá	iban	a	ver	alguna	camarista.	—También	es	posible;	pero	allí
no	hubieran	hecho	antesala.

—¿Y	qué	ha	habido	con	los	infantes?
—Los	 infantes	 me	 han	 recibido	 como	 la	 primera	 vez,	 de	 pie,	 delante	 de	 la

chimenea.	 La	 cosa	 ha	 pasado	 así.	 Don	 Francisco,	 con	 su	 aire	 de	 bobalicón	me	 ha
dicho:

—¡Hola,	 Aviraneta!	 ¿Supongo	 que	 tendrás	 todo	 dispuesto	 para	 el	 viaje	 a
Barcelona?

—Alteza,	todavía,	no.	Espero	sus	órdenes.
—Pues	es	necesario	que	te	apresures,	porque	urge	tu	presencia	allí.
—Mis	preparativos	están	hechos	en	veinticuatro	horas.	Lo	único	que	 tardará	un

poco	es	el	pasaporte.
La	 infanta	 me	 preguntó	 entonces	 con	 una	 entonación	 dura	 y	 con	 acento

extranjero:
—¿Conoces	al	conde	de	Pagcent?
—No	tengo	el	honor	de	conocerle	más	que	de	nombre.
—Quisiega	que	tuviegas	con	él	una	entgevista.	Podgía	dagte	instgucciones\1
—Mis	amigos	quizá	no	vieran	con	buenos	ojos	que	yo	me	entienda	directamente

con	él.	En	 los	partidos	políticos	hay	celos	y	es	necesario	andar	con	mucho	cuidado
para	no	excitar	la	envidia.

—Tienes	 gazón,	 tienes	 gazón.	 Los	 datos	 del	 conde	 te	 los	 comunicagemos
nosotgos.	 Veo	 que	 eges	 pgudente.	 Cgeo	 que	 llevagás	 a	 buen	 gesultado	 nuestga
empgesa.

—Si	no	hay	fuerza	mayor,	espero,	señora,	realizar	mis	propósitos.
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El	infante	me	preguntó	si	conocía	al	coronel	Obregón.
—Sí;	tengo	un	amigo	militar	que	se	llama	así	y	vive	en	la	misma	calle	donde	vive

mi	hermana,	enfrente	de	su	casa.
—¿En	qué	calle	vive	tu	hermana?
—En	la	calle	del	Lobo.
—Pues	 es	 ése.	 Ese	 Obregón	 es	 mi	 secretario	 y	mi	 apoderado.	Mañana,	 por	 la

mañana,	irá	a	verte,	le	entregas	esta	tarjeta	y	él	te	dará	el	dinero	que	necesites	para	el
viaje.	 Yo	 le	 hablaré	 esta	 noche,	 cuando	 venga	 a	 tomar	 la	 orden.	 En	 seguida	 que
llegues	a	Barcelona,	escríbeme.	Saludé	a	los	infantes	y	salí.

—¿Así	 que	 mañana	 va	 usted	 a	 recibir	 el	 dinero	 para	 el	 viaje?	 —preguntó	 el
exclaustrado	a	Aviraneta.

—Sí.
—¿Y	en	seguida	se	va	usted?
—Nos	vamos,	amigo	Chamizo.	Nos	vamos.
—Bueno;	entonces	haré	mis	preparativos.
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II	·	LAS	INTENCIONES

CHAMIZO	estuvo	un	momento	en	silencio.	Luego	dijo:
—Ahora,	¿quiere	usted	explicarme,	amigo	Aviraneta,	qué	es	 lo	que	quiere	cada

una	de	las	personas	que	entran	en	este	lío;	por	lo	menos,	qué	pretenden	los	infantes,
qué	desea	Celia	y	qué	desea	usted?

—Amigo	 Chamizo,	 es	 usted	 muy	 poco	 político…	 ¿Usted	 cree	 que	 las	 gentes
tienen	un	plan	 tan	 claro?	No.	Los	 infantes	 andan	 a	 ver	 si	 pescan	 la	Regencia,	 y	 si
pudieran,	el	Trono…	Celia	quisiera	ser	dama	de	 la	 reina	y	elevar	a	Gamboa,	como
María	Cristina	eleva	a	Muñoz.	Yo	quisiera	hacer	 la	 revolución	y	 ser	presidente	del
Consejo	de	Ministros.

—¡Bah!	No	tiene	usted	talla	para	eso.	No	tiene	usted	cultura.
Se	 rió	 don	 Eugenio	 y	 siguió	 fantaseando.	 Volvieron	 al	 centro	 y	 se	 detuvieron

delante	de	la	sombrerería	de	Aspiroz.
—Bueno	 —dijo	 Aviraneta	 a	 Chamizo—,	 encárguese	 usted	 de	 los	 pasaportes,

billetes,	equipajes,	etcétera.	Mañana,	a	las	doce	del	día,	iré	a	su	casa.
—Está	bien;	ahora	mismo	voy.
Mientras	tanto,	Aviraneta	marchó	a	verse	con	Tilly	y	le	contó	la	conferencia	que

había	tenido	con	el	infante	don	Francisco.
—Detalle	más	o	menos,	estaba	enterado	de	lo	ocurrido	—dijo	Tilly.
—¿De	verdad?
—Sí.	Lo	malo	es	que	me	parece	que	Cea	está	también	enterado.
—¿Usted	cree?
—Creo	 que	 sí.	 Por	 si	 acaso	 no	 lleve	 usted	 ningún	 papel	 comprometedor	 en	 su

viaje	a	Barcelona.
—No	pienso	llevar	nada.
—¿Y	a	qué	va	usted	allí?	¿A	trabajar	en	favor	o	en	contra?
—Yo,	en	contra.	Los	de	la	Isabelina	no	aceptan	por	nada	del	mundo	la	solución

de	la	Regencia	Triple.
—Bueno.	Estaremos,	aparentemente,	en	campos	enemigos;	yo	trabajaré	a	favor.
—Por	eso	no	reñiremos.
Se	despidieron	y	Aviraneta	volvió	a	casa.
Como	 su	 memoria	 no	 era	 completamente	 segura,	 hizo	 una	 combinación

mnemotécnica	con	 los	nombres	de	 las	personas	que	 tenía	que	ver	y	sus	señas,	y	se
inventó	un	sistema	de	rayas	y	de	puntos	que	encargó	a	su	patrona	 le	bordara	en	un
pañuelo	 con	 hilo	 rojo,	 como	 una	 greca	 del	 adorno.	 En	 tanto,	Chamizo	 terminó	 los
preparativos	de	viaje,	y	al	anochecer	marchó	a	casa	de	Celia	a	contarle	lo	que	ocurría
y	cómo	iba	a	ir	a	Barcelona.	Ella	felicitó	por	su	supuesta	habilidad	a	don	Venancio	e
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insistió	 para	 que	 influyera	 en	 Aviraneta	 y	 le	 quitara	 de	 la	 cabeza	 toda	 idea	 de
abandonar	a	los	infantes.	Celia	pintó	al	exclaustrado	un	porvenir	muy	risueño.

Al	día	siguiente,	por	la	mañana,	antes	de	la	hora	convenida,	se	presentó	Aviraneta
en	casa	de	Chamizo.

Venía	de	hablar	 con	el	 coronel	Obregón,	 el	 agente	del	 infante	don	Francisco,	y
con	un	tal	Ríos	que	le	acompañaba,	capitán	de	Urbanos,	que	era	preceptor	de	los	hijos
del	conde	de	Parcent.

Este	Ríos	 afirmó	 delante	 de	 don	Eugenio	 que	 la	 reina	María	Cristina	 era	 en	 el
fondo	carlista,	que	creía	que	su	cuñado	Carlos	era	el	que	tenía	la	razón	y	el	derecho
en	 la	cuestión	dinástica,	y	que	estaba	dispuesta	a	entenderse	con	él.	De	aquí	que	 la
infanta	 Luisa	 Carlota	 y	 el	 infante	 don	 Francisco	 quisieran	 compartir	 con	 ella	 la
Regencia	para	impedirla	que	hiciera	traición	a	los	liberales.

Aviraneta	contó	esta	versión	a	Chamizo.
—¿Qué	le	parece	a	usted?
—¡Qué	sé	yo	lo	que	habrá	de	cierto	en	eso!
Aviraneta	traía	cinco	mil	pesetas:	cuatro	mil	que	le	había	dado	el	coronel	Obregón

de	parte	de	los	infantes,	y	mil	Calvo	de	Rozas.
Guardaron	tres	mil	pesetas	en	un	rincón	del	armario	de	libros	de	don	Venancio	y

fueron	 a	 almorzar	 a	 la	 fonda	 de	 Genies,	 en	 compañía	 del	 capitán	 Nogueras	 y	 de
Salvador.

Salvador	 le	 explicó	 a	 don	 Eugenio	 lo	 que	 debía	 hacer	 en	 Barcelona	 y	 a	 qué
personas	debía	ver.

Al	mediodía	marcharon	a	la	casa	de	postas	de	la	calle	de	Carretas	y	esperaron	la
diligencia.

Estaban	 allí	 Olavarría	 y	 Calvo	 de	 Rozas.	 Aviraneta	 habló	 con	 ellos.	 Luego	 se
reunió	con	Chamizo.

—¿Sabe	 usted?	—le	 dijo—.	 Esa	 invención	 de	 la	 Regencia	 trina	 dicen	 que	 ha
nacido	en	París,	entre	los	íntimos	de	Luis	Felipe.

—¿Así	que	usted	va	a	trabajar	en	contra	de	ella?	—le	preguntó	el	ex	fraile.
—¡Ah!	Claro.	Los	amigos	me	han	dicho	que	debo	ir	a	Barcelona	cuanto	antes,	no

a	secundar	el	movimiento,	sino	a	impedirlo.
—¡Y	ayer	que	nosotros	hicimos	el	cuento	de	la	lechera	doña	Celia	y	yo!
—¡Bah!	Si	una	cosa	no	sale	bien,	otra	saldrá.
Se	 preparó	 la	 diligencia	 y	 don	Eugenio	 y	Chamizo	montaron	 en	 ella.	 Entraron

después	 en	 el	 coche	un	 canónigo,	 una	 señora	gorda	 con	una	niña	muy	delgada,	 un
matrimonio	que	iba	a	Zaragoza,	un	lechuguino	de	levitín	y	unos	tratantes	en	granos.
Aviraneta	se	envolvió	en	la	capa	y	cerró	los	ojos.	Chamizo	sacó	un	libro	y	se	puso	a
leer.	Era	el	día	10	de	enero	de	1834.
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III	·	AVIRANETA,	DETENIDO

AL	caer	la	tarde	llegaron	a	Guadalajara,	se	detuvo	la	diligencia	en	el	parador	de	las
Ánimas,	fuera	del	pueblo;	bajó	Chamizo,	y	al	hacer	lo	mismo	don	Eugenio,	un	señor
de	sombrero	de	copa	y	gabán	esclavina,	alto	y	de	bigote	negro,	levantando	el	bastón,
gritó:

—Señor	Aviraneta.	De	orden	de	la	reina	queda	usted	preso.
Era	 el	 comisario	 de	 policía	 don	 Nicolás	 de	 Luna.	 Al	 lado	 de	 éste	 había	 dos

agentes	y	cuatro	soldados	de	caballería.
Chamizo	tembló	pensando	si	a	la	detención	de	Aviraneta	seguiría	la	suya;	pero	no

se	ocuparon	de	él	para	nada.	Mandaron	subir	a	Aviraneta	a	 la	habitación	del	cuarto
principal	 de	 la	 posada,	 una	 sala	 con	 una	 alcoba;	 allí	 le	 registraron	 la	maleta	 y	 los
bolsillos,	 le	quitaron	 los	papeles,	contaron	el	dinero	que	 llevaba	y	se	 lo	devolvió	el
jefe	de	policía.

Este	propuso	a	don	Eugenio	que	se	echase	en	la	cama	un	par	de	horas,	si	quería
descansar,	tiempo	que	tardarían	en	salir	para	otro	punto.

Aviraneta	 entró	 en	 la	 alcoba	 y	 se	 tendió	 en	 la	 cama,	 mientras	 el	 comisario	 de
policía	sacó	un	tintero	de	cuerno	y	se	puso	a	escribir	un	oficio	sobre	un	velador	de	la
sala.	 Dobló	 los	 papeles	 de	 don	 Eugenio,	 lacró	 el	 oficio,	 y	 llamando	 a	 uno	 de	 los
agentes	 se	 lo	 entregó	 dándole	 instrucciones	 verbales.	 El	 agente	 avisó	 a	 los	 dos
ordenanzas	de	caballería	y	les	dijo:

—Para	el	superintendente	de	policía	de	Madrid.
Chamizo,	 tranquilizado,	viendo	que	no	se	ocupaban	de	él	pensó	si	podría	hacer

algún	 servicio	a	Aviraneta	 sin	comprometerse,	y	pasó	a	 la	 sala	dispuesto	a	decir	 al
comisario	que	quería	despedirse	del	preso.

Cuando	entró	vio	que	don	Eugenio	y	el	comisario	se	cambiaban	señas	y	se	daban
la	mano.	El	exclaustrado	pensó	que	serían	signos	masónicos.

—¡Hola,	 padre	 Chamizo!	 —dijo	 al	 verle	 don	 Eugenio—.	 ¿Qué	 piensa	 usted
hacer?	¿Va	usted	a	seguir	a	Barcelona	o	va	a	volverse	a	Madrid?

—Volveré	a	Madrid.
—¿A	no	ser	que	quiera	usted	venir	conmigo?
—¿Preso	voluntariamente?	No,	no;	no	tengo	nada	que	ver	con	sus	enredos.
El	comisario	se	echó	a	reír.
—Puede	usted	venir	si	quiere	acompañando	a	don	Eugenio	—dijo—	y	marcharse

cuando	le	plazca.	Por	ahora	no	hay	nada	serio	en	contra	del	señor	Aviraneta.
—Nada,	don	Venancio	—dijo	don	Eugenio—,	seguirá	usted	mi	suerte	de	testigo

presencial.
Se	encargó	que	buscara	un	coche	a	uno	de	los	agentes,	y	poco	después	se	detenía
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una	tartana	delante	del	parador.
Entraron	en	el	coche	el	comisario,	Aviraneta	y	Chamizo;	metieron	sus	maletas	y

fueron	escoltados	durante	una	hora	por	tres	individuos	armados.
El	comisario	don	Nicolás	de	Luna	había	hecho,	como	sospechó	Chamizo,	signos

masónicos	de	reconocimiento	a	Aviraneta,	y	al	momento	se	entendieron	los	dos.
Luna	dijo	que	era	un	teniente	coronel	indefinido,	sin	paga,	que	había	aceptado	el

cargo	de	policía	para	alimentar	una	familia	numerosa.	Se	notaba	que	el	ser	policía	le
parecía	 una	 cosa	 fea.	El	 comisario	 tenía	 dieciséis	 hijos,	 y	 como	 su	mujer	 no	podía
criarlos	 a	 todos,	 este	 hombre	 terrible,	 que	 prendía	 a	 conspiradores	 y	 a	 ladrones,	 se
levantaba	a	media	noche	para	dar	un	biberón	a	un	chiquillo	o	una	taza	de	leche	a	otro.

—¿Y	cómo	me	ha	conocido	usted	 tan	pronto?	—le	preguntó	Aviraneta,	a	quien
los	detalles	familiares	no	interesaban	gran	cosa—.	No	he	hecho	más	que	bajar	delante
del	parador	de	Guadalajara	y	se	ha	venido	usted	a	mí.

—Es	que	le	conocía	a	usted	de	antes	—contestó	Luna.
—¿A	mí?
—Sí.
—¿En	dónde	me	ha	visto	usted?	Yo	apenas	salgo	de	casa.
—En	 la	 antecámara	 del	 infante	 don	 Francisco,	 en	 compañía	 del	 señor	 García

Alonso.
—Ahora	caigo.	Usted	es	uno	de	los	dos	señores	que	estaban	en	la	antecámara.
—El	mismo.
—Y	el	otro,	¿quién	era?	¿El	señor	viejo,	atildado,	de	pelo	blanco?
—El	otro	era	el	ministro	don	Javier	de	Burgos.
—¿Y	qué	hacían	ustedes	allí?
—Pues	habíamos	ido,	sencillamente,	a	conocerle	a	usted.
—No	comprendo	con	qué	objeto.
—Con	el	objeto	de	prenderle	ahora	—dijo	Chamizo.
Luna	se	echó	a	reír.
—Tiene	razón	este	señor	—repuso.
—No	veo	la	utilidad	de	prenderme	a	mí	—replicó	Aviraneta.
—La	cosa,	amigo	Aviraneta,	está	muy	turbia	—dijo	Luna—.	Ustedes	parece	que

tienen	una	asociación,	que	supongo	que	 tendrá	relaciones	con	 la	masonería.	¿No	es
cierto?

—Sí,	es	cierto;	pero	será	una	asociación	legal,	y	dentro	de	poco	se	publicarán	los
estatutos.

—Bien;	esa	asociación	ha	mandado	dos	delegados	a	celebrar	una	entrevista	con
don	Javier	de	Burgos.

—Creo	que	se	engaña	usted,	Luna.
—No	me	engaño,	porque	yo	mismo	les	he	visto	a	esos	señores.
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—¿Quiénes	eran?
—Don	Lorenzo	Calvo	de	Rozas	y	Romero	Alpuente.
—Debe	 ser	 verdad,	 pero	 le	 juro	 que	 no	 lo	 sabía.	 ¿Y	 qué	 objeto	 tenían	 estos

señores	al	visitar	a	Burgos?
—Pues	el	objeto	era	pactar	con	Burgos	para	derribar	a	Cea	Bermúdez.	No	se	han

puesto	de	acuerdo;	le	han	amenazado	a	Burgos,	y	éste	ha	comunicado	las	noticias	a
Cea,	 y	 los	 dos	 ministros	 han	 establecido,	 por	 el	 momento,	 una	 alianza	 y	 me	 han
llamado	a	mí.	En	esto	han	sabido	que	un	delegado	de	la	asociación	liberal	iba	a	visitar
a	los	infantes…

—¿Y	por	dónde	lo	han	sabido?
—No	sé;	pero	ya	comprenderá	usted	que	en	palacio	 las	paredes	oyen.	Al	 saber

esta	noticia,	hemos	ido	a	la	antecámara	del	infante	y	le	hemos	conocido	a	usted,	y	por
eso	le	he	prendido	en	seguida.

Aviraneta	calló,	entregado,	sin	duda,	a	sus	reflexiones;	calló	el	comisario	y	calló
también	Chamizo.	Marcharon	 así,	 en	medio	 de	 la	 noche,	 hasta	 llegar	 a	 Perales	 de
Tajuña.

Aquí	se	apearon	en	un	mesón,	y	el	comisario	mandó	disponer	un	buen	almuerzo,
comieron,	charlaron	y,	poco	después,	montaron	de	nuevo	en	el	carricoche.

—¿Adónde	me	lleva	usted?	—preguntó	Aviraneta.
—Por	ahora,	a	Aranjuez.	Allí	me	darán	nuevas	órdenes.
Llegaron	a	Aranjuez,	al	mediodía,	y	el	comisario	Luna	condujo	al	preso	y	a	don

Venancio	a	una	fonda.
El	 ex	 fraile	 opinó	 que	 se	 comía	muy	 bien	 allí.	 En	 la	 mesa	 estuvieron	 los	 tres

discutiendo	de	política,	y	fueron	a	pasear	hasta	el	lago	de	Ontígola.
A	 la	 vuelta,	 entraron	 en	 un	 café,	 jugaron	 Aviraneta	 y	 el	 comisario	 al	 billar,	 y

después	de	un	rato	de	charla	se	acostaron.	Al	día	siguiente,	por	la	mañana,	un	soldado
de	caballería	trajo	un	pliego	para	el	comisario.	Luna	lo	abrió	y	lo	leyó,	y	se	lo	dio	a
Aviraneta	para	que	lo	leyera.

El	superintendente	decía	que,	examinados	los	papeles	del	preso,	no	se	encontraba
indicio	alguno	de	culpabilidad;	pero	que,	a	pesar	de	esto,	no	era	prudente	que	dejaran
a	 Aviraneta	 libre,	 por	 lo	 cual	 se	 ordenaba	 al	 comisario	 que	 lo	 trasladara	 a	 las
inmediaciones	de	Madrid,	a	uno	de	los	mesones	del	Puente	de	Toledo,	tratándole	en
el	tránsito	con	la	debida	consideración	y	respeto.

—¿Qué	le	parece	a	usted	el	oficio	este?	—preguntó	Aviraneta	a	Luna.
—Que	le	dejarán	a	usted	en	libertad.
—Es	 posible;	 pero	 habrá	 que	 decir,	 como	 decían	 estos	 señores	 frailes,	 que	 lo

contrario	es	también	probable.
—¿Nos	sale	usted	ahora	con	el	probabilismo?	—exclamó	don	Venancio—.	Ya	me

parecía	que	le	encontraba	a	usted	algo	jesuítico.	Yo	no	soy	probabilista;	yo	creo	que
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le	llevarán	a	alguna	plaza	fortificada,	que	es	donde	usted	debe	estar	para	curarse	de	su
manía	de	meterse	donde	no	le	llaman.

El	 comisario	 se	 rió,	 y	Aviraneta	 dijo	 que	 siempre	 la	mala	 intención	 había	 sido
peculiar	de	la	gente	de	iglesia.	Don	Nicolás	de	Luna	alquiló	una	calesa,	subieron	los
tres	y	marcharon	camino	de	Madrid.

El	calesero	se	llamaba	de	apodo	el	Lince,	aunque	no	tenía	nada	en	su	físico	ni	en
su	moral	que	justificara	el	apodo.	El	animal	que	tiraba	de	la	calesa	era	una	yegua.	El
Lince	a	cada	paso	la	decía:

¡Bandolera!	¡Bandolera!
¡Maldita	sea	tu	estampa!
¡Que	te	metes	en	los	baches!
¡Ay!	Si	me	bajo…	si	me	bajo…
¡Bandolera!

Cuando	 la	 yegua	 marchaba	 bien,	 el	 Lince	 se	 ponía	 a	 cantar	 una	 canción	 que
entonces	estaba	muy	en	boga,	y	que	comenzaba	así:

Iba	un	triste	calesero	por	un	camino	cantando…

Y	aburría	hasta	la	yegua	con	el	estribillo	de:

¡Ay!	tirana,	tirana,	tirana.

Salieron	de	Aranjuez	después	de	comer.	Pronto	notaron	los	viajeros	que	la	calesa
avanzaba	poco	y	que,	a	pesar	de	los	latigazos	y	los	gritos	y	los	«¡Ay!	tirana,	tirana,
tirana»,	del	Lince,	la	Bandolera	marchaba	muy	mal.	Estaba	ya	cansada,	y	había	en	el
camino	mucho	barro.
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IV	·	CANDELAS	EN	EL	MESÓN	DEL	CUCO

TOMÓ	la	calesa	la	dirección	de	Valdemoro	y	llegaron	los	viajeros	a	este	pueblo	con
grandes	 fatigas,	 porque	 el	 camino	 se	 hallaba	 hecho	 un	 lodazal.	 Entre	 Pinto	 y
Valdemoro	pasaron	grandes	apuros	y	tuvieron	que	saltar	muchas	veces	al	suelo	para
desatrancar	 las	 ruedas.	 En	 Pinto	 cenaron	 y	 se	 dirigieron	 a	 Villaverde.	 Cruzaron	 la
aldea	y	siguieron	hacia	Madrid.

Ya	parecía	que	terminaban	el	viaje	con	bien	cuando	el	carricoche	se	paró.
—¿Qué	pasa?	—dijo	Luna.
—Na,	que	se	nos	han	roto	las	correas	—dijo	el	Lince.
—¿Hay	que	componerlas?
—¡Esto	 no	 lo	 compone	 ni	 Dios!	 ¡Maldita	 sea	 mi	 estampa!	 ¡Parece	 que	 no	 ha

llovido	nunca!	Voy	a	meter	la	yegua	y	el	birlocho	en	este	cobertizo.
—¿Y	nosotros,	qué	hacemos?
—Tengo	un	paraguas	grande.	Se	lo	prestaré.	Pueden	ustedes	ir	a	Madrid.
—¿A	cuánta	distancia	estaremos?
—A	media	legua	o	a	tres	cuartos	de	legua	del	Puente	de	Toledo.
Abrió	el	paraguas	Luna,	que	era	de	esos	rojos	y	grandes,	y	Aviraneta	a	un	lado	y

el	exclaustrado	al	otro,	fueron	marchando	por	la	carretera.
Al	llegar	frente	a	un	corral	con	una	casucha	blanca,	se	detuvieron.
Se	oía	el	rasguear	de	una	guitarra.	Luna	y	sus	acompañantes	escucharon.
Una	voz	cantó:

No	camelo	ser	erai,	que	es	caló	mi	nasimiento.
No	camelo	ser	erai,	con	ser	caló	me	contento.

—¿Qué	es	esto?	—dijo	Chamizo.
—Es	gitano	—contestó	Luna.
—Qué	quiere	decir	erai?
—Yo	creo	que	quiere	decir	algo	así	como	caballero.	El	cantor	entonó	otra	copla:

La	filimicha	está	puesta,	y	en	ella	un	chindobaró
«pa»	mulabar	una	lendris	que	han	enchantado	estardó.

—La	 horca	 está	 puesta	 y	 en	 ella	 el	 verdugo	 para	matar	 una	 codorniz	 que	 han
hecho	prisionera	—tradujo	Luna.

Aviraneta	había	llamado.
Tardaron	mucho	en	abrir.
—¿Quién	es?	—preguntó	una	voz.
—Unos	viajeros.
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Salió	un	muchacho	con	un	candil.
—Aquí	no	hay	posá	—dijo—.	Un	poco	más	lejos	está	el	mesón	del	Cuco.
—La	casa	esta	debe	ser	una	guarida	de	ladrones	y	de	gitanos	—dijo	Luna—.	He

de	venir	a	registrarla.
Siguieron	marchando,	metiéndose	 en	 el	 barro,	 a	 veces	 sin	 poder	 sacar	 los	 pies,

hasta	que	llegaron	al	mesón	del	Cuco.	Empujaron	el	postigo,	cruzaron	el	portal	y	el
patio	y	entraron	en	una	cocina	de	planta	baja	llena	de	arrieros,	caleseros,	aguadores	y
de	otra	gente	desharrapada	y	de	malas	trazas.

La	mesonera	acudió	solícita	al	ver	al	inspector	Luna	y	mandó	a	la	moza	que	les
llevara	al	primer	piso.

Se	quitaron	los	pantalones	y	las	botas,	cenaron	en	un	cuarto	del	piso	principal,	y
como	Chamizo	no	se	hallaba	vigilado,	bajó	a	la	cocina	del	mesón,	grande	y	negra,	en
la	 que	 había	 quince	 o	 veinte	 arrieros	 esperando	 el	 yantar.	 Estuvo	 don	 Venancio
contemplando	 la	 escena	 pintoresca:	 la	 posadera,	 que	 guisaba	 en	 el	 fogón;	 las
maritornes,	que	iban	y	venían	con	mucho	garbo,	agitando	los	refajos	de	campana;	los
arrieros	de	Andalucía,	con	sus	calañeses;	los	de	Toledo,	con	sus	sombreros	anchos,	y
alguno	que	 otro	 truhán	 desharrapado,	 con	 sombrero	 de	 copa.	Cogió	 el	 ex	 fraile	 un
rincón	 a	 la	 lumbre	 y	 se	 calentó	 los	 pies.	 Sacó	 una	 edición	 antigua	 de	La	 vida	 del
buscón,	 que	 le	 había	 prestado	Gallardo	 para	 el	 viaje,	 y	 se	 puso	 a	 leerla.	Estaba	 en
aquellas	 atroces	 y	 bárbaras	 escenas	 que	 describe	 Quevedo	 en	 casa	 del	 verdugo,
cuando	le	dieron	en	la	manga.

—Mucho	se	divierte	usted	con	la	lectura,	cabayero	—le	dijo	un	joven,	que	estaba
a	su	lado.

—Sí;	es	cierto.
Era	 el	 joven	 un	muchacho	 de	 unos	 veinte	 años,	 vestido	 de	manolo,	 chaquetilla

torera,	faja	roja	y	pañuelo	en	la	cabeza.	Chamizo	creyó	conocerle.
—¡Chist!	—dijo	el	joven.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	el	exclaustrado.
—¿Viene	usted	con	don	Eugenio?
—Sí.
—¿Vigilándole?
—No,	no.
—¿Va	usted	preso?
—No.
—¿Es	usted	amigo	suyo?
—Sí.
—¿Por	qué	le	han	trincao?	¿Ha	berreao	alguno?
Comprendió	Chamizo	que	quería	decir	si	alguno	le	había	denunciado,	y	dijo	que

no	 sabía,	 y	 contó	 rápidamente	 lo	 ocurrido.	 Pensaba	 que	 no	 debía	 hacerlo,	 pero	 el
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joven	aquel	tenía	un	aire	de	mando	que	imponía.
Después	de	escuchar	la	relación,	el	joven	dijo:
—Ahora	va	usted	a	subir	a	hablar	con	don	Eugenio,	¿estamos?
—Bueno.	No	hay	inconveniente.
—Y	le	va	usted	a	decir	que	aquí	está	Luis	y	su	amigo	con	sus	chavales.	¿Se	ha

enterao	usted?
—Sí.
—Y	na	más.	El	dará	la	consigna.
Subió	Chamizo	al	cuarto	de	Aviraneta.	No	estaba	Luna,	y	le	dio	a	don	Eugenio	el

encargo	del	joven.
—Dígale	usted	que	no	hay	nada	que	hacer	—contestó	Aviraneta.
Bajó	y	se	lo	dijo	al	muchacho.
—Más	vale	así	—contestó	él—,	porque	don	Nicolás	de	Luna	es	un	buen	hombre.
—¿Y	qué	pensaba	usted	hacer?	—preguntó	el	ex	fraile.
—Le	 hubiéramos	 atao	 al	 comisario	 y	 hubiéramos	 dejao	 libre	 a	 don	 Eugenio.

Nosotros	las	gastamos	así.
—¿Ustedes?	¿Quiénes	son	ustedes?
—Yo	soy	Candelas,	y	ese	que	está	ahí	delante	es	Balseiro.	No	le	quiero	molestar	a

usted	más,	cabayero.	Me	najo.	¡Muchachos,	en	marcha!	Y	sonsoniche,	amigo.
Y	el	ladrón	le	hizo	una	mueca	amistosa	y	un	guiño	expresivo.
Estaba	 Chamizo	 todavía	 absorto,	 cuando	 Candelas	 y	 Balseiro	 desaparecieron.

Subió	al	cuarto	que	le	habían	destinado,	y	al	ir	a	dar	las	buenas	noches	a	Aviraneta	y
al	comisario,	entró	un	guardia	con	un	pliego	para	Luna.	Lo	abrió	éste	y	lo	leyó.	Se	le
decía	que	al	día	siguiente,	al	amanecer,	se	le	condujera	a	Aviraneta	por	las	rondas	a	la
Puerta	 de	 Hierro,	 que	 allí	 esperase	 la	 salida	 de	 la	 diligencia	 para	 Valladolid,	 que
pasaría	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana.	 En	 la	 diligencia	 habría	 un	 asiento	 de	 interior
costeado	por	el	Gobierno.

Se	le	metería	a	Aviraneta	en	el	coche,	entregándole	un	pasaporte	para	Santiago	de
Compostela,	 y	 se	 encargaría	 al	mayoral	 que	 no	 permitiese	 la	 salida	 del	 desterrado
hasta	llegar	a	Valladolid.

—Está	usted	como	en	libertad	—dijo	Luna—;	nadie	le	impide	a	usted	volver	de
Valladolid	a	Madrid.

Durmió	cada	cual	en	su	cuarto	y	por	 la	mañana	dejaron	el	mesón	del	Cuco.	En
una	 calesa	 fueron	 por	 el	 paseo	 de	 los	Melancólicos	 y	 la	Florida	 hasta	 la	Puerta	 de
Hierro.	Llegaron	a	las	siete,	una	hora	antes	de	la	diligencia,	y	tuvieron	que	esperar	el
paso	del	coche.

Entraron	en	un	ventorrillo,	 el	ventorro	del	Sordo	dijo	el	 comisario	Luna	que	 se
llamaba.	 Este	 ventorrillo	 tenía	 un	 tinglado	 con	 buñolería,	 que	 en	 aquel	 momento
estaba	 rebosando	 gente:	 hueveros,	 lecheros,	 vendedores	 de	 caza	 y	 verduleros	 que
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tomaban	el	desayuno	con	buñuelos	o	churros	y	se	preparaban	a	entrar	en	Madrid.
Se	 sentaron	 en	 el	 ventorro	 al	 lado	 de	 una	 ventana;	 pidió	 Luna	 chocolate,	 y

trajeron	tazas	limpias	con	bizcochos	y	buñuelos,	y	vasos	de	agua	con	azucarillo.
Desayunaron	 los	 tres	 con	 apetito.	La	hija	 del	 dueño	del	 ventorro	 era	 una	moza

muy	guapa,	pero	muy	bravía,	y	Aviraneta	y	Luna	la	dirigieron	algunos	requiebros,	a
los	que	ella	contestó	con	mucho	desgarro.

—¿No	podríamos	saber	cómo	se	llama	usted,	niña?	—la	dijo	Aviraneta.
—¿Para	qué?	—contestó	ella.
—Para	guardar	su	nombre	en	el	corazón.
—¡Bah!	No	vale	la	pena.
—Para	usted	no	valdrá	la	pena;	para	mí,	sí.
—¿No	es	usted	el	que	se	tiene	que	marchar	en	la	diligencia?
—Sí;	porque	me	obligan;	pero	a	la	vuelta…
—A	la	vuelta	lo	venden	tinto	—dijo	la	muchacha	volviendo	la	espalda.
A	las	ocho	llegó	la	diligencia.	Luna	la	mandó	parar,	habló	con	el	mayoral	e	hizo

que	el	desterrado	subiese	al	coche.
—Bueno.	 ¡Adiós,	 señor	 Luna!	 ¡Adiós,	 don	 Venancio!	 —dijo	 alegremente

Aviraneta.
Partió	 el	 coche,	 y	 el	 comisario	 y	Chamizo	volvieron	 a	Madrid	 en	 su	 calesa.	El

comisario	preguntó	al	exclaustrado	de	qué	 le	conocía	a	Aviraneta,	y	éste	se	 lo	dijo.
El,	a	su	vez,	le	interrogó	al	policía	acerca	de	la	Sociedad	de	los	Isabelinos.	¿Creía	que
era	realmente	una	sociedad	fuerte?	¿Había,	en	realidad,	muchos	afiliados?

Luna	 contestó	 con	 vaguedades	 y	 circunloquios.	 Creía	 que	 la	 Isabelina	 era	 una
sociedad	política,	de	la	que	saldrían	probablemente	ministros	y	diputados.

Cuando	 Chamizo	 le	 habló	 de	 la	 Junta	 del	 Triple	 Sello,	 se	 rió.	 Dijo	 que	 la
masonería	estaba	sin	fuerzas;	que	la	sociedad	de	los	comuneros	se	hallaba	extinguida,
y	que,	sumados	todos	los	carbonarios	que	había	en	Madrid,	no	llegarían	a	tres.

—Encuentro	que	tienen	ustedes	bastante	suavidad	con	los	conspiradores	—le	dijo
después	Chamizo.

—¿Qué	quiere	usted?	—repuso	Luna	con	cierta	sorna—.	Los	conspiradores	son
un	elemento	de	éxito	para	los	políticos.	Así,	de	cuando	en	cuando,	pueden	nuestros
ministros	salvar	a	la	Humanidad.

Llegaron	a	Madrid	y	Chamizo	se	despidió	del	comisario	Luna.
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V	·	LA	LAGARTA

TRES	días	estuvo	Chamizo	sin	salir,	ocupado	en	sus	trabajos.	Al	cuarto	día	fue	a	casa
del	capitán	Nogueras,	a	 la	calle	de	Toledo.	Preguntó	por	el	capitán,	y	su	patrona	 le
dijo	 que	 acababa	 de	 salir	 con	 un	 pardillo	 llegado	 del	 pueblo,	 y	 que	 creía	 que	 le
encontraría	en	la	tienda	de	Concha	la	Lagarta,	la	prendera	de	la	calle	de	los	Estudios,
enredada	con	Nogueras.	Fue	Chamizo	en	busca	de	la	prendería;	la	reconoció	porque
tenía	como	muestra	una	alambrera	de	brasero	cubierta	con	una	faldita,	que	parecía	un
miriñaque	de	pequeño	tamaño.	Entró	en	la	tienda,	y	la	criada	de	la	Concha,	la	señora
Ramona,	le	dijo	que	allí	no	estaba	el	capitán.	Iba	a	marcharse,	cuando	Nogueras	salió
de	la	trastienda	y	exclamó:

—¡Hola,	don	Venancio!	Pase	usted;	aquí	hay	un	aldeano	que	dice	que	le	conoce.
—¿A	mí?	¡Qué	cosa	más	rara!
Entró	en	 la	 trastienda	y	 se	 encontró	 con	 la	Lagarta	y	 con	un	campesino.	Vestía

éste	de	chaqueta	de	paño	pardo,	calzones	cortos	de	tela	azul,	chaleco	de	florones	y	un
sombrero	de	catite.	La	trastienda	estaba	en	la	penumbra.

—¿No	me	conoce	su	paternidad?	—dijo	Aviraneta.
—¿Es	usted?
—Sí.
—¿De	dónde	viene	usted?	¿De	Valladolid?
—Sí,	señor.	¿Ha	comido	usted?
—No.
—Bueno;	 pues	 vamos	 a	 comer.	 Luego	 hemos	 de	 pensar	 en	 buscar	 una	 casa

tranquila	donde	yo	pueda	esconderme.
Se	 puso	 la	 mesa	 en	 la	 trastienda	 y	 se	 esperó	 a	 que	 trajeran	 la	 comida,	 que

encargaron	al	café	de	San	Vicente,	de	la	calle	de	Barrionuevo.
La	tienda	de	la	Lagarta	era	buena	y	estaba	muy	repleta	de	cosas	de	valor.	Había

muebles	 antiguos,	 armas	 de	 todas	 clases,	 espadas,	 trabucos,	 estampas	 de	 colores,
grandes	manojos	de	llaves,	montones	de	baúles,	jarras	de	cobre,	libros	de	coro,	ropas,
bordados,	cacharros	de	Talavera	y	chinos	de	porcelana,	de	los	que	mueven	la	cabeza.
Había	también	varios	relojes	Imperio	con	damas,	marineros	y	perros	de	latón	dorado,
dentro	de	fanales.	Lo	mejor	de	 toda	 la	 tienda,	según	 la	Lagarta,	y	 lo	que	 le	parecía
más	 desagradable	 a	 Chamizo,	 fue	 una	 cabeza	 de	 Cristo,	 con	 pelo	 de	 verdad,	 que
estaba	 guardada	 en	 una	 caja	 de	 cristal	 y	 colocada	 sobre	 un	 armario.	 Parecía	 una
cabeza	de	muerto.	Concha	la	Lagarta	era	una	mujer	bajita,	morena,	con	el	pelo	negro
y	la	cara	adornada	con	rizos,	sortijillas	y	lunares.	Hubiera	tenido	gracia,	a	no	ser	por
su	aire	agresivo	y	displicente,	que	a	Chamizo	le	disgustó	en	extremo,	y	por	su	manera
de	hablar	dura	y	desgarrada.

www.lectulandia.com	-	Página	115



La	Lagarta	tenía	una	criada	y	un	empleado	que	iba	a	comprar	en	las	casas	y	que
vestía	como	un	señor,	un	hombre	de	unos	cincuenta	años,	flaco,	seco,	de	bigote	gris,	a
quien	trataba	muy	ásperamente.

Mandó	la	Lagarta	a	su	empleado	que	estuviera	en	la	tienda	mientras	ella	comía,	y
el	señor	se	sentó	en	una	silla	y	se	embozó	en	la	capa,	porque	hacía	frío.

Trajeron	la	comida	y	se	sentaron	la	Lagarta	y	los	tres	hombres.	La	señora	Ramona
servía	 la	mesa.	Se	discutió	de	política.	Concha	era	 liberal	 exaltada,	partidaria	de	 la
degollina	 de	 los	 frailes	 y	 de	 los	 carlistas.	 La	 señora	Ramona,	 su	 criada,	 le	 atajaba
diciendo:

—Calla,	calla,	que	no	sabes	lo	que	te	dices.	Cuanto	menos	jaleos,	mejor,	lo	que	es
necesario	es	que	todo	el	mundo	viva	en	paz.

Después	 de	 comer	 se	 habló	 del	 sitio	 donde	 podría	 esconderse	 Aviraneta,	 y	 la
señora	Ramona	dijo	que	conocía	una	casa	de	la	calle	de	Embajadores	donde	vivía	un
militar	que	había	estado	en	América,	al	que	llamaban	el	Aguilucho.

—El	Ayacucho	—dijo	Nogueras.
—Eso	es.
—¿Y	va	usted	a	ir	así	con	ese	traje	de	aldeano	de	teatro,	tan	nuevo?	—preguntó

Chamizo—.	Le	van	a	conocer	que	está	usted	disfrazado.
—Tiene	usted	 razón	—murmuró	Aviraneta—,	y	 en	ningún	 lado	mejor	que	aquí

para	disfrazarse.
—¿Quiere	usted	un	traje	de	cura,	don	Eugenio?	—preguntó	la	Lagarta.
—Venga.
La	Lagarta	tomó	una	horquilla	y	descolgó	de	una	percha	unos	hábitos.	Aviraneta,

con	 cierta	 protesta	 de	Chamizo,	 se	 vistió	 de	 sotana,	 se	 echó	 encima	 el	manteo,	 se
colocó	 la	 teja,	 y	 estaba	 tan	 en	 carácter,	 que	 el	 mismo	 Chamizo	 reconoció	 que	 no
podía	estar	mejor.

Se	mandó	 traer	un	calesín	de	 la	plaza	de	 la	Cebada,	y	Chamizo	 le	 acompañó	a
Aviraneta	a	su	nuevo	domicilio.

A	los	cuatro	o	cinco	días	le	encontró	éste	a	Nogueras.
—¿Qué	hay	de	don	Eugenio?	—le	preguntó—.	¿Sigue	en	su	rincón?
—¡Ca,	hombre!	Le	han	pasado	grandes	peripecias.
—¿Pues?	¿Qué	le	ha	pasado?
—Al	día	siguiente	de	llegar	a	la	calle	de	Embajadores	se	encuentra	con	la	policía

en	la	casa.	Iban	a	prender	a	un	ayacucho	que	parece	que	es	un	truhán.	Se	meten	de
noche	en	el	cuarto	de	don	Eugenio	mientras	está	en	la	cama,	y	le	dicen:

—No	tenga	usted	miedo,	caballero.	Contra	usted	no	va	nada.	Vamos	a	prender	al
pillastre	que	vive	aquí	al	lado.

Aviraneta	oye	la	voz	del	comisario	Luna,	que	grita:
—Que	nadie	salga	de	casa.
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Aviraneta	piensa	con	rabia	que	Luna	se	va	a	reír	de	él	y	se	le	ocurre	un	disparate
mayúsculo.	Se	viste	con	sus	hábitos,	coge	su	maleta,	abre	la	ventana,	y	por	una	viga	a
la	altura	de	un	cuarto	piso	cruza	un	patio;	se	encuentra	al	final	un	balcón	abierto,	lo
salta	y	se	ve	en	una	casa	desconocida	y	cerrada.	Don	Eugenio	debió	pasar	unas	horas
muy	malas.	Por	la	mañana	intenta	salir	y	se	tropieza	con	una	señora	que	le	dice:	«No
es	 aquí,	 padre.	 Es	 arriba.»	 Sin	 duda,	 en	 el	 piso	 de	 arriba	 había	 un	 enfermo	 grave.
Aviraneta	baja	corriendo	las	escaleras	y	se	presenta	en	mi	casa.

—Y	ahora,	¿dónde	está?	—preguntó	Chamizo.
—Le	 hemos	 encontrado	 una	 casa	 magnífica	 de	 un	 paisano	 mío,	 Ambrosio	 de

Hazas,	 en	 la	 calle	 de	 Cedaceros,	 tres	 y	 cinco.	 Hazas	 está	 en	 su	 pueblo,	 y	 en	 su
habitación	vive	ahora	doña	Lorenza	Caveda,	que	es	el	ama	de	llaves,	y	la	hermana	de
éste.	No	diga	usted	a	nadie	dónde	se	esconde.

—No	tenga	usted	cuidado.
Dejando	la	cuestión	Aviraneta,	Nogueras	habló	de	política	con	su	aire	de	insecto

sabio:	—La	cosa	está	muy	oscura	y	de	mal	aspecto	—dijo—;	debe	haber	diferencias
entre	la	infanta	Carlota	y	la	reina	Cristina;	las	dos	han	querido	disponer	de	Cea	y	de
Javier	de	Burgos,	y	andan	a	la	greña;	estas	divisiones	se	han	exagerado	con	las	cartas
publicadas	por	los	generales	Quesada	y	Llauder,	y	tiene	que	venir	una	crisis.
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LIBRO	SÉPTIMO
VIEJAS	INTRIGAS	Y	NUEVOS	INTRIGANTES
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I	·	MARTÍNEZ	DE	LA	ROSA

UNOS	 días	 más	 tarde	 del	 fracasado	 viaje	 de	 Aviraneta	 y	 del	 padre	 Chamizo	 se
presentaba	Mansilla	en	casa	de	Tilly	y	le	decía:

—Vístete	al	momento,	joven	número	Uno.
—¿Qué	pasa?
—Tenemos	reunión	en	casa	de	los	Carrasco.
—¿Pues	qué	ocurre	de	nuevo?
—La	reina	Cristina	parece	que	está	dispuesta	a	prescindir	de	Cea	Bermúdez	y	a

retirarle	 su	 confianza.	 Se	 va	 a	 discutir	 en	 casa	 de	 los	 Carrasco	 quién	 va	 a	 ser	 el
sustituto	de	Cea,	discusión	de	pura	 fórmula,	porque	 todos	estamos	en	el	 secreto	de
que	será	Martínez	de	la	Rosa.

—¿Tú	estás	en	buenas	relaciones	con	él?
—En	magníficas.	Don	Francisco	es	muy	amigo	mío.	Yo	le	digo	que	no	debe	dejar

de	ser	poeta,	que	ante	todo	él	es	poeta,	y	esto	le	halaga	mucho.	En	la	primera	vacante
me	hace	obispo.

—¿Y	de	los	amigos,	no	le	has	hablado?
—Sí,	hombre,	le	he	hablado	de	ti;	te	conoce.	«Es	un	chico	con	aire	muy	fino;	lo

haremos	diplomático»,	dice.
—¡Muchas	gracias!
—¡Si	le	he	hablado	hasta	del	mismo	Aviraneta!	Del	número	Uno,	Dos	y	Tres	del

primer	Triángulo	del	Centro.
—¿Y	qué	ha	dicho?
—Que	 no	 tiene	 escrúpulo	 ninguno	 en	 verse	 con	 él.	 Que	 en	 España	 es

indispensable	echar	mano	del	hombre	de	talento	en	donde	se	le	encuentre.
—Muy	bien.	Vamos	a	ver	si	nuestro	Triángulo	asciende	en	categoría.
Marcharon	 el	 cura	 Mansilla	 y	 Tilly	 a	 casa	 de	 los	 hermanos	 Carrasco,	 que	 se

hallaba	llena	de	personajes	amigos	de	la	reina	Cristina	y	de	alguno	que	otro	isabelino
de	los	menos	intransigentes.

Había	en	el	salón	hasta	veinte	o	treinta	personas.
Donoso	 Cortés	 dijo,	 en	 un	 discurso	 elocuente,	 que	 la	 reina,	 convencida	 de	 la

impopularidad	de	Cea	Bermúdez,	había	pensado	en	sustituirle	en	 la	Presidencia	del
Consejo	de	Ministros	por	algún	otro	político	más	simpático	a	los	elementos	liberales.

Añadió	 que	 él,	 los	 hermanos	 Carrasco	 y	 algunos	 otros,	 consultados	 por	 su
majestad,	habían	dicho	que	el	más	indicado	les	parecía	don	Francisco	Martínez	de	la
Rosa.

Los	 cristinos,	 al	 oír	 este	 nombre,	 aplaudieron	 con	 entusiasmo,	 y	 uno	 de	 los
isabelinos	que	se	encontraba	allí,	el	conde	de	 las	Navas,	dijo	que	era	 indispensable
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que	Martínez	de	la	Rosa	ofreciese	restablecer	la	Constitución	de	1812	y	convocar	las
Cortes.

La	proposición	produjo	cierta	perplejidad;	entonces	pidió	 la	palabra	Mansilla,	y
de	 una	manera	muy	 diplomática,	 y	 haciendo	 alarde	 de	 liberalismo,	 dijo	 que,	 como
toda	obra	del	tiempo,	la	Constitución	de	Cádiz	tenía	sus	errores	de	perspectiva,	y	que
no	 le	parecía	prudente	el	exigir	que	se	proclamase	 íntegra	 la	Constitución	de	1812,
pues	 podía	 modificarse	 y	 hacerse	 con	 ella	 un	 Código	más	 oportuno,	 progresivo	 y
liberal.

La	mayoría	de	los	cristinos	fue	de	la	misma	opinión,	y	se	llamó	entonces	a	don
Francisco	Martínez	de	la	Rosa,	que	estaba	en	otro	cuarto	y	que,	al	entrar	en	la	sala,
fue	aclamado.	Martínez	de	la	Rosa	prometió	que	cumpliría	los	deseos	de	los	patriotas.

Al	momento,	Donoso	Cortés	y	uno	de	los	Carrasco	marcharon	en	coche	a	palacio,
y	trajeron	a	la	reunión	la	palabra	de	la	reina	de	que	aceptaba	la	destitución	de	Cea,	y
el	nombramiento	de	Martínez	de	la	Rosa.

Mansilla	y	Tilly	le	felicitaron,	y	el	poeta	granadino	les	dio	a	entender	que	no	les
olvidaría.

La	 entrada	 de	 Martínez	 de	 la	 Rosa	 en	 el	 Poder	 produjo,	 al	 principio,	 gran
satisfacción	 entre	 los	 liberales,	 que	 creyeron	 que	 había	 llegado	 definitivamente	 su
hora.

Pronto	 se	vio	que	no	había	 tal	 cosa;	 la	política,	naturalmente,	no	cambió,	y	 los
procedimientos	de	los	ministros	fueron	los	de	siempre;	una	nube	de	policías	comenzó
a	espiar,	no	precisamente	a	los	carlistas,	sino	a	los	liberales.

Los	 de	 la	 Isabelina	 se	 decidieron	 a	 ayudar	 a	 que	 se	 consolidasen	 las	 antiguas
sociedades	 secretas.	 El	 hermano	 Beraza	 tomó	 la	 paleta	 simbólica	 y	 se	 dispuso	 a
levantar	 las	columnas	del	 templo	masónico;	 se	nombró	gran	maestre	de	 la	Orden	a
Pérez	 de	 Tudela,	 y	 jefes	 del	Gran	Oriente	 a	Calatrava,	 San	Miguel	 y	 otros	 varios.
Calvo	de	Rozas	tomó	la	dirección	de	los	comuneros,	y	Aviraneta	con	González	Bravo
intentó	nutrir	las	ventas	carbonarias	de	los	Europeos	Reformados.

Martínez	de	la	Rosa	derivó	sin	proponérselo	hacia	la	reacción	como	los	anteriores
gobernantes,	no	porque	él	quisiera	ser	reaccionario,	sino	porque	todo	Poder	lo	es.

Se	decía	que	su	política	se	discutía	y	se	decretaba	en	un	gran	consistorio	de	abates
afrancesados,	como	Miñano,	Lista,	Hermosilla	y	Reinoso;	que	después	de	 resueltas
las	 cuestiones	 pasaban	 los	 Pirineos,	 llegaban	 a	 París	 y	 allí	 recibían	 la	 suprema
sanción	de	Guizot,	el	rey	de	los	doctrinarios.

De	 este	 consistorio	 de	 abates	 nació,	 según	 unos,	 la	 idea	 de	 confeccionar	 una
especie	 de	 carta	 como	 la	 de	Luis	XVIII	 en	Francia,	 que	 fuera	 una	Constitución	 en
pequeño.

A	 los	dos	o	 tres	meses	de	 entrar	 en	 el	Poder	Martínez	de	 la	Rosa,	 los	 liberales
eran	tan	enemigos	de	él	como	de	Cea	Bermúdez.
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II	·	EL	SECRETO	DEL	ENVIADO	DE	BARCELONA

DÍAS	después	de	su	llegada,	el	padre	Chamizo	fue	a	casa	de	Celia;	le	contó	su	viaje
y	la	detención	de	Aviraneta,	aunque	no	le	dijo	que	don	Eugenio	había	vuelto	y	que
estaba	escondido	en	una	casa	de	la	calle	de	Cedaceros.

Como	a	Aviraneta	no	le	convenía	que	nadie	le	visitase,	pues	por	las	visitas	podían
dar	con	su	escondrijo,	Chamizo	no	fue	a	verle	a	su	nueva	casa.

Poco	tiempo	después	tomó	las	tres	mil	pesetas	que	había	dejado	Aviraneta	en	la
biblioteca	del	 exclaustrado	y	 se	 las	 entregó	a	 su	hermana.	Don	Eugenio	 le	 escribió
una	carta	dándole	las	gracias,	acusando	recibo	de	la	cantidad,	y	le	envió	una	caja	de
turrón.

Un	día	de	mucho	frío,	a	fines	del	mes	de	enero,	Chamizo	se	encontró	a	Nogueras
en	la	Puerta	del	Sol	y	le	detuvo.

—¿Tiene	usted	prisa?	—le	preguntó	el	capitán.
—No.
—¿Quiere	usted	venir	conmigo	al	Café	Nuevo?
—Vamos.
Fueron	allá,	se	metieron	en	un	rincón	y	le	dijo	Nogueras:
—¿Sabe	usted	que	acaban	de	detener	a	Salvador,	el	enviado	de	Barcelona?
—¿En	dónde?
—En	el	patio	de	Correos.
—¿Y	por	qué?	¿Se	sabe?
—No.	Estaba	con	él	en	el	patio	de	Correos,	y	mientras	yo	miraba	las	 listas	y	él

recogía	una	porción	de	cartas,	un	comisario	de	policía	con	dos	agentes	le	ha	prendido.
Ha	llamado	a	la	guardia,	que	ha	venido	con	cuatro	soldados,	y	se	lo	han	llevado.	He
ido	yo	tras	ellos.	Han	cruzado	la	Puerta	del	Sol	y	han	entrado	en	una	casa	de	la	calle
de	Preciados,	cerca	del	callejón	de	Rompelanzas.	En	esta	casa,	que	es	de	huéspedes,
vive	Salvador.	He	pasado	por	delante	de	la	puerta,	donde	había	un	agente.	Este	agente
era	de	los	nuestros,	un	tal	Nebot,	afiliado	a	la	Isabelina.	«Capitán,	no	se	detenga	usted
—me	 ha	 dicho—.	Vaya	 usted	 al	 Café	Nuevo	 y	 espere	 usted	 allí.	 Cuando	 acabe	 el
servicio	iré	a	contarle	lo	que	ha	ocurrido.»	Y	estoy	esperando	a	que	venga.

Aguardaron	 en	 el	 café	 un	 par	 de	 horas	 el	 exclaustrado	 y	 el	 capitán,	 hasta	 que
entró	el	agente.	Nogueras	se	levantó	y	el	policía	se	acercó	a	él.

—¿Qué	ha	pasado?
—Pues	 nada	 —dijo	 Nebot,	 el	 agente—;	 llegamos	 a	 la	 calle	 de	 Preciados

custodiando	a	Salvador,	 la	 tropa	se	quedó	en	 la	calle	y	subimos	al	piso	principal	el
comisario	don	Nicolás	de	Luna,	Salvador,	cuatro	celadores	y	yo.	Don	Nicolás	arrestó
al	 ama	 de	 la	 casa	 y	 a	 la	 criada.	Dio	 orden	 también	 de	 que	 si	 alguien	 llamaba	 a	 la
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campanilla	se	le	detuviese.	Nuestro	jefe	pidió	a	Salvador	la	llave	de	un	baúl	grande
que	tenía	en	su	alcoba,	sacó	de	dentro	una	infinidad	de	papeles,	hizo	un	inventario	y
firmó	él,	Salvador	y	nosotros	dos.	Se	registró	después	el	cuarto,	los	libros	y	la	ropa,	y
como	no	se	encontró	nada,	se	puso	en	libertad	al	ama	y	a	la	criada,	tomando	a	las	dos
sus	nombres.	Luego	el	comisario	mandó	bajar	a	Salvador	a	la	calle,	y	escoltado	por
nosotros,	 los	 cuatro	 celadores	 y	 la	 tropa,	 lo	 llevamos	 a	 la	 Cárcel	 de	 Corte.	 Don
Nicolás	dio	la	orden	al	alcaide	para	que	pusiera	al	preso	incomunicado,	y	concluida	la
faena	he	venido	aquí.

—¿Qué	tal	se	ha	portado	Salvador?	—preguntó	Nogueras—.	¿Estaba	sereno?
—No;	nada	de	eso.	Estaba	muy	pálido,	y	en	la	Cárcel	de	Corte,	cuando	le	dijeron

que	le	llevaban	al	calabozo,	se	puso	tan	amarillo	que	creímos	que	le	daba	algo.
Nogueras	felicitó	al	agente	por	su	gestión	y	cuando	se	marchó	le	dijo	a	Chamizo,

con	su	aire	grave	y	de	suficiencia:
—Voy	 a	 visitar	 a	 los	 primates	 del	 partido	 a	 ver	 si	 hacemos	 algo	 por	 ese	 pobre

Salvador.	 Le	 han	 debido	 coger	 algunos	 documentos	 comprometedores.	 Es	 un
revolucionario	terrible.

Nogueras	tomó	su	capa	y	su	chambergo	y	se	marchó	del	café.
Al	 día	 siguiente	 el	 exclaustrado	 estuvo	 en	 casa	 de	 Celia,	 donde	 se	 habló	 de

Salvador.	 Se	 decía	 allí	 que	 éste	 era	 un	 republicano,	 un	 carbonario,	 un	 bebedor	 de
sangre,	 que	 había	 venido	 con	 una	 misión	 secreta	 de	 Barcelona	 para	 los	 clubs	 de
Madrid,	y	que	lo	iba	a	pasar	muy	mal.

Chamizo	se	acordó	de	la	Junta	del	Triple	Sello,	de	que	algunos	hablaban	con	gran
misterio.

Por	curiosidad	y	por	 saber	qué	ocurría,	 fue	Chamizo	a	casa	de	Nogueras	y	a	 la
tienda	de	la	Lagarta;	pero	no	lo	encontró.	Una	semana	más	tarde	vio	al	capitán,	que
estaba	en	el	Café	Nuevo,	y	se	acercó	a	él.

—¿Qué	hay	de	Salvador?	—le	dijo.
—¡Calle	usted,	hombre!	¡Calle	usted!	—exclamó	Nogueras—.	¡Qué	chasco!
—Pues,	¿qué	pasa?
—¿No	sabe	usted?
—Nada.
—Pues	que	ha	resultado	que	era	un	espía,	un	agente	de	Cea	Bermúdez.	Ya	está	en

libertad.
—¡Es	extraordinario!	¿Y	cómo	se	ha	averiguado	eso?
—Verá	usted.	Cuando	yo	di	la	noticia	de	que	habían	preso	a	Salvador,	se	reunió	el

Directorio	de	la	Isabelina	y	se	habló	de	la	manera	de	protegerle,	y	se	decidió	que	sería
conveniente	ir	a	ver	al	superintendente	de	policía	don	Fermín	Gil	de	Linares.	Romero
Alpuente,	 que	 le	 conoce,	 fue	 a	 visitar	 a	 Linares	 y	 le	 habló	 del	 asunto.	 Linares	 se
presentó	en	la	Cárcel	de	Corte,	hizo	que	llamaran	a	Salvador	y	le	tomó	declaración.
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Salvador	 declaró	 que	 era	 un	 agente	 de	Cea	Bermúdez,	 que	 estaba	 en	 la	 corte	 para
desbaratar	un	plan	revolucionario	que	se	fraguaba	al	mismo	tiempo	en	Madrid	y	en
Barcelona	por	los	isabelinos,	en	el	que	estaban	complicados	la	infanta	Luisa	Carlota	y
su	 marido,	 el	 conde	 de	 Parcent,	 el	 general	 Llauder,	 el	 general	 Palafox,	 Calvo	 de
Rozas,	Aviraneta	y	todos	nosotros.	Linares	se	quedó	asombrado.	Consultó	en	seguida
con	 el	 ministro,	 y	 Martínez	 de	 la	 Rosa	 dio	 orden	 de	 que	 dejaran	 a	 Salvador	 en
libertad.	Figúrese	usted	 el	 asombro	de	Romero	Alpuente	 cuando	 fue	 como	hombre
bueno	y	se	encontró	acusado.	El	buen	señor	vino	más	amarillo	y	más	feo	que	nunca	a
relatar	lo	ocurrido.

—¡Qué	enredos!	—exclamó	Chamizo.
—Sí;	está	todo	tan	revuelto	que	ya	no	se	va	uno	a	poder	fiar	ni	de	su	sombra.
—El	mejor	día	va	a	resultar	que	todos	ustedes	son	agentes	de	don	Carlos.
—No;	eso	no	—dijo	Nogueras,	que	no	comprendía	las	bromas.
—Bien,	pero	algo	parecido.
—Mire	usted	el	papel	que	han	publicado	los	nuestros.
Y	Nogueras	le	dio	al	exclaustrado	una	hoja	escrita.
En	 este	 papel	 se	 contaba	 la	 historia	 de	 Salvador;	 una	 historia	 de	 espionaje	 y

traiciones.	Se	decía	que	en	1823,	siendo	oficial	del	regimiento	de	Lusitania,	se	pasó	a
los	 facciosos	 con	 parte	 de	 su	 compañía;	 que	 poco	 después	 estuvo	 de	 emisario	 del
Gobierno	realista	con	el	objeto	de	espiar	a	los	patriotas	en	Gibraltar	y	a	los	presos	en
los	pontones	de	Lisboa,	Barcelona	y	Marsella.

Se	aseguraba	también	que	había	sido	amigo	de	Regato;	agente	de	Calomarde	para
sus	 juegos	 de	 Bolsa	 e	 intrigas	 políticas,	 y	 uno	 de	 los	 espías	 de	 González	Moreno
cuando	 el	 fusilamiento	 de	 Torrijos.	 Últimamente	 había	 entrado	 al	 servicio	 de	 Cea
como	 confidente	 para	 conocer	 los	 proyectos	 de	 los	 liberales	 y	 denunciarlos.	 Se
afirmaba	también	que	tenía	una	sociedad	secreta	en	Barcelona,	donde	maniobraba	él
con	sus	agentes	provocadores.

Tras	 de	 esta	 hoja	 de	 servicios	 se	 ponían	 en	 el	 papel	 las	 señas	 personales	 de
Salvador	y	la	casa	donde	vivía	en	Madrid.

La	 lectura	de	 la	hoja	en	el	Café	Nuevo	 indujo	a	algunos	exaltados	a	castigar	al
espía	dándole	una	paliza,	y	a	otros	chuscos	se	 les	ocurrió	alquilar	una	murga	e	 ir	a
cantar	el	oficio	de	difuntos	delante	de	los	balcones	de	casa	de	Salvador.

La	policía	se	enteró	del	proyecto	y	mandó	a	la	calle	de	Preciados	un	piquete	de
caballería	que	dispersó	a	 la	multitud,	que	ya	empezaba	a	 reunirse	en	 la	esquina	del
callejón	de	Rompelanzas.

Un	mes	más	tarde,	Chamizo	vio	a	Salvador,	que	salía	de	la	iglesia	de	Montserrat
de	la	calle	Ancha	con	una	mujer	del	brazo,	los	dos	con	un	aire	muy	místico.

Chamizo	le	conoció	e	hizo	como	que	no	le	veía.	Por	las	pesquisas	de	Nogueras	y
sus	amigos	se	averiguó	que	vivía	en	la	calle	de	Silva,	entrando	por	la	plaza	de	Santo
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Domingo,	a	mano	derecha,	cerca	del	callejón	del	Perro,	en	el	número	12,	casa	que	era
del	 Sello	Real	 de	 la	Corte,	 donde	 había	 vivido	mucho	 tiempo	Regato.	De	Madrid,
Salvador	salió	para	Cádiz,	y	de	Cádiz	se	le	envió	a	Filipinas	con	alguna	misión	del
Gobierno.
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III	·	MALOS	PRESAGIOS

LA	 primavera	 de	 1834	 fue	 para	 Chamizo	 poco	 agradable.	 Como	 la	 Sociedad
Isabelina,	dirigida	por	Aviraneta	y	demás	compadres,	era	ya	tan	conocida,	el	ex	fraile
no	se	atrevía	a	visitar	a	Nogueras	y	a	los	otros	amigos.

Comenzó	a	dar	lecciones	de	latín	y	de	francés;	pero	no	sacaba	bastante	para	vivir.
Gallardo	le	proporcionó	alguno	que	otro	trabajillo	más;	con	todo,	su	presupuesto	se
desnivelaba.	Doña	Puri,	la	patrona,	le	decía	que	no	se	apurara.

A	casa	de	Celia	comenzó	a	dejar	de	ir.	Había	en	la	familia	un	grave	disgusto,	que
suponía	el	exclaustrado	provenía	de	las	relaciones	de	Celia	y	Gamboa.

Preguntó	 por	 éste	 varias	 veces,	 y	 por	 las	 contestaciones	 ambiguas	 que	 recibió
comprendió	que	en	él	radicaba	la	causa	del	malestar.

El	 último	 día	 que	 Chamizo	 comió	 a	 gusto	 en	 Madrid	 fue	 el	 día	 de	 Carnaval.
Chamizo	 se	 encontró	 a	 Gamboa,	 a	 Nogueras	 y	 a	 Gamundi	 en	 compañía	 de	 un
paisano.	A	éste	le	presentaron	como	un	ayudante	del	general	Mina,	llamado	Francisco
Civat.

Civat	era	catalán,	carbonario	y	antiguo	guardia	de	corps.	Era	un	hombretón,	con
el	pecho	saliente,	un	poco	tosco,	con	una	franqueza	exagerada	para	ser	sincera.	Tenía
la	 nariz	 gruesa,	 la	 cara	 juanetuda,	 los	 ojos	 claros	 y	 el	 pelo	 rojizo.	 Se	manifestaba
gastador,	 rumboso,	hombre	expeditivo,	que	no	admitía	dificultades	ni	dilaciones	en
sus	proyectos.	Civat	era	jugador	y	tenía	fiebre	de	dinero	y	de	placeres.

Iba	 todo	 este	 grupo	 a	 comer	 a	 la	 fonda	 de	Genies	 y	 le	 invitaron	 a	 Chamizo	 a
acompañarle.	 Los	 oficiales	 jóvenes	marchaban	 al	 día	 siguiente	 a	Navarra	 a	 batirse
con	los	carlistas.	Gamboa	aseguró	que	no	tardaría	en	reunírseles.	El	exclaustrado	les
envidió,	porque	estaban	contentos	de	su	suerte	y	se	auguraban	grandes	venturas.

En	 la	 comida,	 Nogueras	 y	 Gamboa	 tuvieron	 la	 mala	 ocurrencia	 de	 discutir	 de
política.	 La	 entrada	 de	Martínez	 de	 la	 Rosa	 en	 el	 Poder	 no	 había	 satisfecho	 a	 los
isabelinos.	Antes	 de	que	 el	Ministerio	 del	 poeta	 granadino	hiciera	 algo,	 ya	 estaban
todos	diciendo	que	era	un	pastelero	y	les	daría	un	mico.

Nogueras	exageró	su	malevolencia	contra	el	nuevo	presidente,	llamándole	con	su
pedantería	habitual	el	coplero,	el	poetastro,	Rosita	la	pastelera…

Gamboa,	que	se	hallaba	irritado	y	nervioso,	aseguró	que	los	isabelinos	no	debían
echar	 a	 nadie	 en	 cara	 su	 inacción,	 porque	 ellos	 eran	 los	 más	 inútiles	 y	 los	 más
incapaces	de	todo.

—No	puedes	decir	eso	—exclamó	Nogueras—.	Estamos	todavía	organizando	la
gente,	tenemos	ya	cinco	legiones	en	Madrid	y	ramificaciones	por	toda	España.

—A	mí	no	me	vengas	con	historias	—replicó	Gamboa—.	Tus	isabelinos	no	son
más	 que	 unos	 ambiciosos	 como	 todos	 los	 demás	 que	 ansían	 ser	 ministros.	 En	 el
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momento	en	que	creíamos	que	venía	el	absolutismo	por	el	estilo	del	de	Calomarde,
les	 ofrecemos	 sublevarnos,	 echarnos	 a	 la	 calle,	 y	 nos	 dicen.	 «No,	 no;	 es	 necesario
contemporizar,	esperar…»

—¿Cuándo	ha	sido	eso?	—preguntó	Nogueras.
—¿Cuándo?	Cuando	la	reunión	de	los	liberales	en	la	calle	del	Arenal.	Urbina	y	yo

hablamos	a	Aviraneta	en	el	café	de	Levante,	y	él	estaba	dispuesto.	Esperamos,	porque
así	dijeron	los	santones,	y	ahora	resulta	que	no	debemos	esperar	ni	contemporizar…
Todo	porque	no	le	quieren	hacer	ministro	a	ese	bárbaro	de	Calvo	de	Rozas,	ni	a	ese
momia	ridícula	de	Romero	Alpuente…

—Estás	exaltado	—dijo	Nogueras.
—No,	no	estoy	exaltado;	estoy	cansado	de	intrigas	y	de	tonterías.	Así	que	cuando

me	digan	a	la	guerra,	voy	a	ir	más	contento	que	unas	pascuas.
El	ex	guardia	de	corps	Civat,	con	acento	catalán,	dijo	que	no	se	podían	hacer	las

cosas	tan	pronto	como	se	querían;	que	había	que	tener	paciencia	y	perseverar	en	todo.
Concluyeron	de	comer;	los	dos	oficiales	jóvenes	se	fueron	por	un	lado;	Nogueras

y	Civat,	por	otro,	y	Chamizo	le	acompañó	a	Gamboa	un	rato.
—Este	Nogueras	es	un	pobre	iluso	—dijo	Gamboa.
—El	piojo	sabio,	como	le	llama	Aviraneta.
—Sí;	 ahora	 ya	 cree	 que	 ese	 Civat	 lo	 va	 a	 resolver	 todo.	 Para	 él	 Civat	 es	 un

Robespierre.	Lo	mismo	le	pasó	con	Salvador.
—¿Ya	no	vive	usted	con	su	tío?	—le	preguntó	Chamizo.
—No;	ya	no	vivo	con	él.	A	última	hora	le	ha	dado	por	ser	celoso.	Chifladuras	de

viejo.
—¿Dónde	vive	usted?
—En	 casa	 de	 una	 señora	 muy	 simpática,	 que	 es	 algo	 parienta	 de	 mi	 tío.	 Esta

señora	tiene	una	sobrina	joven	y	tenemos	nuestros	conciertos;	solemos	tocar:	ella,	la
guitarra,	y	yo,	la	flauta.	Vaya	usted	algún	día.	Vivo	en	la	calle	de	San	Justo,	encima
de	una	cerería	que	hay	frente	a	la	iglesia.

Chamizo	fue	a	la	tienda	una	vez	y	volvió	con	frecuencia.
La	 cerería	 estaba	 en	 una	 casita	 pequeña	 de	 un	 piso,	 con	 un	 alero	 saliente,	 dos

balcones	con	 los	cristales	pequeños	y	emplomados,	y	un	escaparate	 lleno	de	cirios,
velas	 de	 colores,	 rojas	 y	 amarillas;	 otras,	 adornadas	 con	 papel	 rizado,	 cerillas	 y
pastillas	de	chocolate.

La	dueña	de	 la	cerería	era	una	mujer	 flaca,	acartonada;	su	sobrina	Pilar	era	una
muchacha	simpática.

Chamizo,	 el	 primer	 día	 que	 fue	 a	 la	 cerería,	 oyó	 a	 Pilar	 y	 a	 Gamboa,	 y
comprendió	 que	 el	 militar	 estaba	 muy	 entusiasmado	 con	 la	 muchacha,	 y	 que	 ésta
coqueteaba	con	él.

Chamizo	 fue	 invitado	 a	 tomar	 chocolate,	 y	 volvió	 principalmente	 por	matar	 el
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hambre.
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LIBRO	OCTAVO
LAS	DESILUSIONES	DE	CELIA
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I	·	UNA	MUJER	ROMÁNTICA

EN	la	primavera	de	1834	apareció	en	Madrid	Margarita	Tilly	con	su	marido	Sampau
a	pasar	una	temporada.	Tenía	tres	niños	pequeños.

Margarita	 convidó	 a	 comer	 en	 casa	 de	 los	 padres	 de	 su	 marido	 a	 su	 hermano
Jorge,	a	Fidalgo,	a	Blanca,	la	camarista	de	palacio,	y	a	Aviraneta.

De	 sobremesa	 se	 habló	mucho	 de	 Celia,	 que	 hacía	 días	 estaba	 algo	 enferma	 y
retraída.

—Yo	creo	que	está,	más	que	nada,	descontenta	—dijo	Tilly.
—¿Y	por	qué?	—preguntó	su	hermana	Margarita—.	¿No	vive	bien?	¿No	tiene	un

pequeño	círculo	de	adoradores?
—Sí;	pero	tiene	ese	egocentrismo	de	todas	las	mujeres,	que	les	hace	querer	que	el

mundo	entero	gire	alrededor	de	ellas.
—Ya	está	mi	hermano	definiendo	—exclamó	Margarita	con	ironía.
—Es	 la	 verdad.	 Todas	 vosotras	 exigís	 ser	 el	 centro	 del	 mundo,	 al	 menos	 de

vuestro	mundo,	y	no	queréis	que	nadie	se	distraiga	en	los	alrededores.
—¡Bah!	¿Y	ustedes?	—preguntó	Blanca	Fidalgo.
—No	tanto.	Al	menos	nosotros	aceptamos	que	el	punto	central	de	la	vida	sea	una

idea:	 la	 política,	 la	 literatura,	 la	 ciencia…	Ustedes,	 no;	 ustedes	 tienen	 el	 amor	 del
pequeño	círculo,	y	Celia	más	que	nadie.	Nuestra	amiga	desearía	que	no	pudiéramos
ser	felices	sus	íntimos	más	que	por	su	intermedio,	y	ella	nos	distribuiría	la	felicidad.
Ella	quisiera	ser	el	nudo	de	su	tertulia,	el	cerebro	o	la	médula	espinal.

—Yo	no	comprendo	por	qué	Celia	está	tan	descontenta	—dijo	Margarita—.	Vive
bien,	el	marido	la	mima,	tiene	una	sociedad	agradable…

—Todo	eso	no	es	obstáculo	para	que	se	aburra	—interrumpió	Tilly.
—No	ha	debido	tener	nunca	entusiasmo	por	su	marido	—dijo	Aviraneta.
—Nunca.	Ahora	que	don	Narciso	está	enfermo	es	cuando	se	ocupa	con	interés	de

él	—dijo	Fidalgo—.	Antes	era	cosa	conocida.	Le	tenía	usted	a	Celia	con	su	marido,	y
bostezaba,	 se	 ponía	 triste;	 venía	Gamboa	 o	 uno	 de	 ustedes,	 y	Celia	 renacía,	 estaba
viva,	 ingeniosa,	 perspicaz;	 pero	 se	 marchaban	 todos,	 y	 entonces	 Celia	 decaía	 y
comenzaba	a	bostezar	y	se	le	ponía	como	un	velo	en	los	ojos.

—Es	una	romántica	—dijo	Fidalgo.
—Hoy	 así	 se	 llaman	 estas	mujeres	—saltó	 Aviraneta—.	Mañana	 se	 encontrará

que	los	temperamentos	de	esta	clase	tienen	el	cerebro	con	más	fósforo	o	los	nervios
con	más	electricidad	que	la	normal.

—¡Qué	 materialista	 es	 don	 Eugenio!	—exclamó	Margarita—.	 Yo	 no	 creo	 que
Celia	es	una	mujer	arrebatada.

—¡Ca!	—dijo	Blanca	Fidalgo—.	Celia	es	una	mujer	fría,	sin	arrebatos,	con	una
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coquetería	puramente	de	cabeza;	quiere	tener	a	Gamboa	a	su	lado	sin	soltar	prenda,	y
esto	es	muy	difícil.

—Segunda	edición	de	madame	Recamier	—dijo	Tilly.
—Yo	creo	que	Celia	está	esperando	a	que	se	muera	su	marido	para	casarse	con	el

sobrino	—dijo	Blanca,	 con	 la	mala	 voluntad	 natural	 de	 una	mujer	 para	 otra—.	 Es
muy	lagarta.

—¿Y	él	cómo	es?	—preguntó	Margarita.
—¿Gamboa?	Es	un	guapo	muchacho	—dijo	Blanca.
—Es	un	hombre	impulsivo…	poco	inteligente	—añadió	Tilly.
—Hombre	 lleno	 de	 ideas	 exageradas	 sobre	 la	 honra	 —agregó	 Aviraneta—,

enemigo	de	todo	lo	extranjero,	enemigo	de	lo	irregular,	serio,	formal,	en	fin,	un	tipo
vulgar	como	todo	el	mundo.

—¿Y	le	quiere	a	Celia?
—Sí,	le	quiere	a	su	manera,	a	la	manera	corriente	—dijo	Blanca	Fidalgo,	riendo.
—El	 cree	 que	 el	 amor	 es	 el	 amor	 —afirmó	 Tilly—,	 y	 no	 quiere	 aceptar	 los

tiquismiquis	sentimentales	de	madama	Celia.
—¿Es	que	usted	los	aceptaría?
—¡Qué	sé	yo!	Según.
—Es	que	algunos	dicen	que	ya	 los	va	usted	aceptando	—repuso	con	malicia	 la

camarista—,	y	que	usted	y	el	secretario	de	lord	Villiers	son	rivales.
—Pues	se	engañan	los	que	eso	dicen	—contestó	Tilly—.	Entre	Celia	y	yo	no	hay

más	que	una	buena	amistad;	yo	le	comprendo	a	ella	y	ella	me	comprende	a	mí.	Aquí
don	Eugenio	es	también	amigo	suyo.

—Entre	nosotros	hay	siempre	cierta	reserva	—repuso	Aviraneta—.	Entre	usted	y
ella,	no.

—Pues	nos	miramos	más	como	dos	hermanos	que	como	un	hombre	y	una	mujer
que	pueden	ser	por	cualquier	contingencia	amantes	—repuso	Tilly.

—Ahora	 sí,	 porque	 está	 usted	 muy	 flaco	—dijo	 Aviraneta,	 sarcásticamente—;
más	adelante	ya	veremos.

—Ya	está	con	su	materialismo	terrible	don	Eugenio	—exclamó	Margarita.
—Yo	creo	que	no	hay	que	hacer	mucho	caso	de	Jorge	—replicó	Blanca—.	Es	un

jesuita,	hipocritón,	quiere	despistarnos.
—¡Ca!	 Si	 mi	 hermano	 está	 ahora	 enamorado	—dijo	Margarita—	 de	 una	 chica

modosita,	un	poco	pava…
—¡Ah!	Claro.	Es	el	tipo	que	le	gusta	a	los	calaveras	arrepentidos	—saltó	Blanca.
Tilly	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	 usted	 conoce	 a	 Celia	 desde	 hace	 tiempo?	 —preguntó	 Aviraneta	 a	 la

hermana	de	Tilly.
—Desde	la	infancia.	Celia	es	hija	de	un	diplomático	del	tiempo	de	José	Bonaparte
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y	 Fernando	VII.	 Su	 padre	 era	 un	 realista.	Celia	 se	 educó	 conmigo	 en	 París,	 en	 un
colegio.	Era	 entonces	una	 chica	muy	 religiosa:	 había	 tratado	vendeanos	y	 chuanes.
Cuando	yo	la	conocí	tenía	el	culto	de	Juana	de	Arco	y	María	Antonieta.	El	pensar	en
el	niño	del	Temple	le	hacía	llorar	a	lágrima	viva.	Morir	por	el	Papa	y	por	el	rey	era	su
sueño	dorado.	Luchar	contra	los	impíos	hubiera	sido	su	gloria.	De	niña,	Celia,	muy
bonita,	muy	mimada,	muy	animosa,	tomó	parte	en	conciliábulos	realistas.	Las	monjas
exaltaron	 en	 nosotras	 el	 misticismo	 y	 el	 sentimiento	 monárquico.	 Cuando	 la
intervención	del	duque	de	Angulema,	Celia	bordó	una	bandera	para	los	Dragones	de
la	Fe,	con	unas	flores	de	lis.	Celia	era	muy	inteligente	y	ganaba	los	premios	en	todas
las	clases.	A	 los	dieciséis	años,	cuando	yo	 tenía	ocho,	su	padre	 la	sacó	del	colegio.
Tiempo	después	la	volví	a	ver;	había	tenido	unos	amores	desgraciados	con	un	joven	e
iba	a	casarse	con	el	que	es	ahora	su	marido.	Entonces	había	cambiado	de	ideas:	era
poetisa,	escribía	versos	y	aprendía	a	tocar	el	arpa.	Ahora	la	veo	en	compañía	de	usted,
metida	a	liberal	y	no	sé	si	a	carbonaría.

—Es	una	mujer	interesante	y	de	talento.	No	cabe	duda	—dijo	Aviraneta.
—Este	 mundo	 frío	 y	 algo	 monótono	 en	 que	 vivimos	 todos,	 ella	 lo	 desprecia

profundamente	—	agregó	Margarita.
—Por	eso	me	es	a	mí	simpática	—dijo	Tilly—.	Ese	desprecio	por	 la	vulgaridad

corriente	está	muy	bien.
—No	comprende	mi	pobre	Celia	—siguió	diciendo	Margarita—	que	esas	 cosas

que	ella	desdeña	 son	 las	más	 esenciales,	 y	para	 la	mayoría	de	 las	mujeres	 el	 hacer
todos	los	días	lo	mismo	tiene	grandes	encantos.	Ella	aspira	a	las	cosas	extraordinarias
y	le	gustaría	vivir	en	heroína;	yo	creo	que	sería	capaz	de	subir	al	patíbulo	con	valor.

—¡Y	yo	que	suponía	que	la	candidata	a	heroína	era	usted!	—exclamó	Aviraneta.
—¡Y	lo	dice	como	quien	hace	un	reproche!	—saltó	Margarita	riendo.
—Y	tiene	razón	—dijo	Tilly.
—Sí;	yo	parecía	de	soltera	un	poco	loca	—añadió	Margarita—;	pero	mi	afición	ha

sido	 la	 casa.	 La	 vida,	 un	 poco	 rara,	 que	 había	 hecho	 me	 había	 dado	 unos	 gustos
aparatosos;	pero	mis	inclinaciones	eran	otras.

Se	discutió	largamente	en	la	comida	el	carácter	y	el	temperamento	de	Celia	y	el
de	Gamboa.	Los	hombres	encontraban	más	inteligente	y	más	espiritual	a	Celia	que	a
Gamboa;	 pero	 les	 parecía	 lógica	 la	 actitud	de	Gamboa;	 en	 cambio,	Blanca	Fidalgo
encontraba	más	bueno	a	Gamboa	que	a	Celia	y	suponía	que	Celia	hacía	bien	al	tener
siempre	a	distancia	a	Gamboa.
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II	·	LOS	AMORES	DE	CELIA

PAQUITO	Gamboa	era	un	buen	muchacho,	sin	malicia,	huérfano	de	madre	y	de	unas
excelentes	condiciones.	De	familia	de	posición	y	con	influencias,	hubiera	prosperado
en	seguida;	pero	la	casualidad	le	llevó,	el	1823,	cuando	era	teniente	y	tenía	veintiún
años,	 al	 cuerpo	 que	 mandaba	 el	 coronel	 De	 Pablo,	 en	 Alicante,	 y	 después	 de	 la
capitulación	de	esta	ciudad	fue	 llevado	a	Francia.	De	hallarse	en	España	 le	hubiera
sido	 fácil	 conseguir	 la	 purificación	 por	 una	 junta	 militar;	 pero	 como	 su	 padre	 era
realista	 fanático	 y	 hombre	 autoritario	 y	 déspota,	 le	 creyó	 liberal,	 y	 en	 vez	 de
favorecerle	 le	 dijo	 que	 no	 interpondría	 su	 influencia	 mientras	 no	 abjurara	 de	 sus
ideas.	Gamboa	se	prometió	no	pedir	protección	a	su	padre	ni	a	su	familia.	De	Francia
pasó	a	Inglaterra,	porque	sin	motivo	alguno	sentía	más	simpatía	por	los	ingleses	que
por	los	franceses.	Tenía	algún	dinero	de	su	madre,	encontró	un	destino	en	Londres	y
se	dedicó	a	vivir	y	a	vestir	con	elegancia.

A	 los	 cinco	 o	 seis	 años	 de	 vida	 londinense	 y	 de	 estar	 hecho	 un	 sportman,	 se
encontró	con	su	tío	don	Narciso	Ruiz	de	Heredia,	diplomático,	que	iba	de	secretario	a
la	Embajada	de	Londres.

Don	Narciso	hacía	pocos	años	que	acababa	de	casarse	con	Celia,	y	era	un	hombre
de	cierta	edad,	muy	amable	y	servicial.	Al	llegar	a	Londres	temió	que	se	le	presentara
su	sobrino,	a	quien	pensaba	encontrárselo	derrotado,	sucio	y	exaltado;	pero	al	verle
pulcro,	atildado,	indiferente	en	cuestiones	políticas	y	hecho	un	dandy,	le	recibió	con
gran	afecto.

Celia	 acogió	 al	 sobrino	 de	 su	 marido	 con	 una	 afabilidad	 y	 una	 coquetería
disimulada,	que	hicieron	de	Gamboa	un	esclavo	suyo.

Celia	cautivó	a	la	colonia	española	de	Londres,	donde	tuvo	grandes	admiradores.
Teresa	Mancha,	 amante	 y	 después	 mujer	 de	 Espronceda,	 rivalizaba	 con	 ella	 en	 la
colonia	 española;	 pero	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 reconocía	 que	Celia	 estaba	 a	mayor
altura.	Celia	era	muy	inteligente.	Sentía	entusiasmo	por	todas	las	cosas	nobles,	estaba
siempre	dispuesta	a	hacer	algo	grande.	Con	su	mirada	brillante,	su	actitud	decidida,
cautivaba	 a	 todos.	 De	 Londres,	 don	 Narciso	 Ruiz	 de	 Heredia	 fue	 enviado	 de
embajador	 al	 Vaticano,	 y	 Celia	 hizo	 que	 Paquito	 fuera	 purificado,	 ascendiera	 a
capitán	y	entrara	como	agregado	en	el	personal	de	la	Embajada.

En	Roma	hicieron	Celia	y	Gamboa	una	vida	espléndida	de	paseos,	de	fiestas.	Era
el	caballero	servente	de	la	embajadora,	honorario,	porque	no	pasaba	de	ahí.

Celia	era	una	mujer	de	mediana	estatura	y	de	una	esbeltez	de	muchacha	soltera.
Tenía	los	ojos	claros,	de	un	tono	de	seda,	unos	ojos	muy	humanos,	y	el	pelo,	castaño;
no	había	en	ella	ninguna	solemnidad	en	sus	actitudes;	siempre	se	manifestaba	natural
y	espontánea.
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Celia	conquistaba	a	la	gente;	tenía	una	voz	que	no	era	de	timbre	claro,	pero	que
cautivaba	 por	 su	 acento	 de	 simpatía.	 Los	 que	 la	 conocían	 la	 reprochaban	 su
versatilidad.	 Olvidaba	 a	 sus	 cautivos	 con	 una	 rapidez	 notable.	 Se	 cansaba	 de	 sus
amistades.	Gamboa	estaba	acostumbrado	a	verla	amable	y	afectuosa	con	una	persona
y	a	los	dos	o	tres	días	oírla	decir	de	la	misma:

—¡Qué	tipo	más	fastidioso,	más	pesado!
No	 recordaba	que	muchas	 veces	 era	 ella	 la	 que	había	 rogado	 al	 importuno	que

fuera	a	su	casa.
Al	 llegar	 a	 España,	 Paquito	 Gamboa	 estaba	 para	 ascender	 a	 comandante.	 En

Madrid	fue	ascendido	y	destinado	al	Ministerio	de	Estado.
Paquito	Gamboa,	mientras	vivió	en	el	extranjero,	no	sintió	con	tanta	fuerza	como

en	España	la	situación	falsa	en	que	se	encontraba	con	respecto	a	Celia;	aquí,	un	tanto
humillado,	 quiso	 aclarar	 la	 situación.	 Celia	 intentó	 tratarle	 como	 a	 un	 chico,	 darle
largas,	enternecerle;	Gamboa	se	convenció;	pero	cuando	cayó	en	la	cuenta	de	que	ella
jugaba	con	él,	su	amor	propio	ofendido	se	exacerbó,	 le	entró	una	profunda	cólera	y
decidió	romper	de	cualquier	manera	con	Celia.
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III	·	LA	SOBRINA	DE	DON	NARCISO

UN	día	don	Narciso	Ruiz	de	Heredia	 recibió	una	carta	anónima.	En	ella	 le	decían
que	su	mujer	era	la	amante	de	su	sobrino	Paquito	Gamboa	y	que	la	correspondencia
de	éste	la	guardaba	Celia	en	un	bargueño	de	la	sala.	Don	Narciso	registró	el	bargueño
y	no	encontró	nada,	pero	este	resultado	no	le	tranquilizó;	por	el	contrario,	pensando	y
pensando	en	lo	mismo	llegó	a	creer	que	lo	que	le	denunciaban	era	verdad.

Don	Narciso	 estaba	 enfermo	y	 no	 tenía	 energías	 para	 provocar	 una	 explicación
categórica	con	su	mujer;	lo	que	hizo	fue	vigilarla	y	prepararle	celadas	para	ver	si	la
descubría.

Poco	después	comenzó	a	tranquilizarse,	y	comprendió	que	si	había	simpatía	entre
los	dos,	no	habían	llegado	al	capítulo	de	las	realidades.	Entonces	emprendió	la	tarea
de	alejar	a	su	sobrino	de	su	lado.

No	 quería	 reñir	 con	 Celia,	 pues	 si	 lo	 hacía	 no	 iba	 a	 tener	 quien	 le	 cuidase;
constantemente	la	pedía	que	no	se	apartase	de	su	lado	y	que	le	leyera	algo.

Celia	 atendía	 a	 su	 marido;	 pero	 como	 no	 tenía	 una	 naturaleza	 fuerte,	 pronto
comenzó	ella	a	languidecer	y	a	ponerse	enferma.

Había	días	en	que	estaba	desencajada,	nerviosa,	impertinente;	en	que	se	le	ponía
la	cara	roja	por	las	malas	digestiones	y	padecía	grandes	jaquecas.

En	vista	del	estado	lánguido	de	Celia,	don	Narciso	dijo	que	se	podía	hacer	venir
una	 sobrina	 lejana	 suya,	 de	Burgos,	 para	que	 les	 cuidara	 a	 los	dos.	Celia	 aceptó	 la
entrada	en	su	casa	de	una	mujer	joven,	no	sin	cierta	preocupación.

Pilar	Heredia,	la	sobrina	de	su	marido,	se	presentó	unos	días	después	en	casa.	Era
una	 muchacha	 servicial,	 simpática,	 sin	 ninguna	 pretensión	 de	 superioridad,
incansable	en	su	cargo	de	enfermera.

Los	caracteres	de	Celia	y	Pilar	contrastaban	fuertemente.
Celia	era	distinguida,	aristocrática,	amable	con	todo	el	mundo,	pero	con	un	fondo

de	desdén.	Pilar,	popular,	franca,	nada	aristocrática.	No	podía	llamársele	bonita,	pero
sí	fresca	y	sana;	tenía	la	cara	un	poco	basta,	vulgar;	los	ojos,	negros.

Esta	muchacha	contaba	con	otros	parientes	en	Madrid,	dueños	de	una	cerería	de
la	calle	del	Sacramento,	enfrente	de	la	iglesia	de	San	Justo.

Desde	 el	momento	de	 llegar	 a	Madrid,	Pilar	 se	dispuso	 a	 luchar	 contra	Celia	y
decidió	arrebatarle	a	Gamboa.	Celia,	confiada	en	su	superioridad,	no	notó	al	principio
la	maniobra.	Su	marido	se	iba	agravando	y	esto	le	ocasionaba	muchos	cuidados.

Celia	estaba	cada	vez	más	abatida,	más	llena	de	preocupaciones.
Gamboa	había	llegado	a	sentir	por	ella	despego	y	cansancio.
Un	día,	al	entrar	en	el	comedor,	Celia	vio	a	Gamboa	que	estaba	besando	a	Pilar.

Celia	los	miró	casi	sin	darse	cuenta	y	no	les	dijo	nada.	Pilar	y	Gamboa	contemplaron
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a	Celia	como	a	una	intrusa,	sin	sentirse	cohibidos	ni	avergonzados.	Ella	llegó	en	su
descaro	hasta	reírse.

Celia	tuvo	una	explicación	con	Pilar	y	le	advirtió	que	tenía	que	volverse	a	Burgos.
Pilar	 accedió,	 al	 parecer;	 pero	 en	vez	de	marcharse	 a	 su	pueblo	 se	quedó	 en	 la

cerería	de	sus	tíos	de	la	calle	del	Sacramento.
Una	semana	después	Gamboa	le	indicó	a	Celia	que	la	policía	le	andaba	buscando

y	que	iba	a	esconderse	en	casa	del	capitán	Nogueras.
—Bien;	vete	—exclamó	Celia—.	Me	quedaré	sola.
Don	Narciso	seguía	cada	vez	más	grave.	Celia	le	cuidaba	únicamente.	Los	amigos

iban	a	verla.	Un	día	que	fue	Margarita	Tilly,	le	dijo	Celia:
—¡Tengo	un	miedo!
—¿Miedo	de	qué?
—Miedo	de	todo.	No	duermo,	no	tengo	ganas	de	comer.
Don	Narciso	empeoró	y	murió.	El	mismo	día	Celia	recibió	una	carta	de	Gamboa

diciéndole	 que	 todavía	 no	 podía	 salir	 de	 su	 escondrijo.	Una	 semana	 después	Celia
supo	por	Blanca	Fidalgo	que	Gamboa	se	había	casado	con	Pilar	en	la	iglesia	de	San
Justo.

—¡Es	imposible!	—exclamó	ella.
La	 cosa	no	 era	 sólo	posible,	 sino	que	 era	 cierta.	Celia	pareció	no	 sentirlo	 tanto

como	ella	misma	lo	hubiera	pensado.	Quince	días	después	de	la	muerte	de	su	marido,
Celia	marchó	a	Cádiz,	y	de	Cádiz	a	Nápoles.	A	los	dos	meses,	desde	aquí	le	escribió
una	carta	a	Gamboa	recordándole	la	vida	pasada,	diciéndole	que	fuera	a	reunirse	con
ella.	La	carta	la	recibió	Pilar;	su	marido	había	ido	a	la	guerra	y	acababa	de	morir	en	la
acción	de	Muez.	Pilar	 le	 escribió	 a	Celia	 dándole	muchos	detalles	 de	 la	muerte	 de
Gamboa,	y	al	año	se	volvió	a	casar.	Celia	volvió	poco	después	a	Madrid	y	se	entregó
de	lleno	a	la	iglesia.

www.lectulandia.com	-	Página	135



LIBRO	NOVENO
EL	MOMENTO	TRÁGICO
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I	·	EL	DESPECHO	DE	AVIRANETA

ALGUNAS	mañanas	de	primavera	y	de	verano,	el	padre	Chamizo	solía	ir	al	Retiro	a
pasear,	y	se	sentaba	en	un	banco	a	leer	un	libro,	generalmente	en	griego.

Un	día,	al	entrar	por	el	parterre,	se	encontró	a	Aviraneta	hablando	con	una	mujer,
por	 su	 aspecto	 ya	 vieja.	Aviraneta	 estaba	 elegante:	 vestía	 levita	 oscura,	 chaleco	 de
terciopelo	y	corbata	negra.

El	padre	Chamizo	hizo	como	que	no	le	veía,	y	siguió	marchando	por	una	avenida;
pero	poco	después	se	lo	encontró	de	nuevo	y	se	tuvo	que	parar.

—Amigo	don	Eugenio	—le	dijo	Chamizo—,	parece	que	nos	dedicamos	al	amor.
—Hombre,	no.	Esta	señora	es	una	antigua	patrona	mía;	además,	yo	estoy	un	poco

viejo	para	eso	—replicó	Aviraneta.
—Todavía,	no.	Todavía	puede	usted	casarse.
—¡Bah!	¿Con	esta	vida	que	uno	hace,	qué	mujer	va	a	querer	cargar	con	uno?
—Sí,	eso	es	verdad;	tendría	usted	que	dejar	sus	costumbres	de	conspirador.
—¿Usted	cree	que	un	conspirador	tiene	costumbres?
—No	sé;	no	tengo	experiencia	en	eso.
—¿Y	qué	tal	va	la	Isabelina?	—preguntó	Chamizo.
—Ahora	estamos	entregados	a	un	 tal	Civat,	 amigo	de	Palafox	—dijo	Aviraneta

con	sorna—.	Lo	que	dice	este	señor	parece	la	Biblia	al	general	y	a	sus	amigos.	Andan
todos	faroleando	por	esas	calles	y	hablando	más	de	lo	que	debían.

Aviraneta	afirmó	que	la	política	de	los	liberales	llevaba	mal	camino.
—Tenemos	una	organización	grande	—dijo—;	pero	no	contamos	con	hombres	de

acción:	 mucho	 charlatán	 y	 nada	 más.	 No	 existe	 el	 sentido	 del	 heroísmo	 y	 del
sacrificio.	Esta	gente	es	 incapaz	de	poner	su	nombre	y	su	vida	en	una	empresa.	No
hay	un	revolucionario	de	verdad.	Yo	me	ofrecí	a	serlo;	tarea	difícil:	exigía	primero	un
voto	de	 confianza	 y	 poderes	 omnímodos,	 responsabilidad	única	 en	 el	 éxito	 o	 en	 el
fracaso.	Pronto	vi	que	con	estos	señores	no	se	va	a	ninguna	parte.	¿Se	 trata	de	una
medida	 de	 prudencia?	 Todo	 el	 mundo	 dice:	 «¿Para	 qué	 estas	 precauciones?»	 ¿Se
intenta	una	medida	de	energía?:	«Eso	es	una	locura».	Hay	la	suspicacia	de	la	tontería.
No	vamos	a	hacer	nada;	 lo	siento,	 lo	veo.	Los	militares	quieren	la	guerra	civil	para
ascender	y	algunos	para	enriquecerse;	los	oradores	buscan	una	tribuna	donde	lucirse,
y	 el	 pueblo,	 al	 que	 hemos	 estado	 excitando	 y	 pinchando,	 hará	 el	 mejor	 día	 una
barbaridad,	que	será	una	estupidez,	pero	que	será	algo.

—¡Vaya	una	confianza	que	tiene	usted	en	el	pueblo!
—El	pueblo	necesita	cabeza	y	no	tenemos	una	cabeza,	no	hay	un	hombre.	Todos

estos	señores	de	la	Isabelina	no	valen	nada.
—Excepción	de	usted,	don	Eugenio.
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—Es	la	única	excepción;	por	eso	me	temen,	por	eso	no	quieren	dejarme	dirigir	de
verdad	los	asuntos.	Dicen	que	soy	un	loco,	un	Don	Quijote.

—Pero	 además	 de	 los	 isabelinos	 hay	 otros	 liberales	 —dijo	 Chamizo—.
Mendizábal…

—¡Bah!	Mendizábal	 es	un	hombre	 inteligente,	 según	parece,	muy	entendido	en
cuestiones	de	hacienda,	pero	nada	más.

—¿Y	Alcalá	Galiano?
—Es	un	pedante	y	un	reaccionario	en	el	fondo.
—¿Y	Argüelles?
—Es	un	figurón	respetable.
—¿Y	don	Fermín	Caballero?
—Muy	buen	escritor,	según	dicen,	muy	cuco,	que	se	ha	hecho	propietario	gracias

a	Calomarde,	hombre	capaz	de	hacer	un	artículo	muy	castizo	y	muy	punzante,	pero
para	sacar	el	pecho	fuera	no	sirve.

—¿Y	Toreno?
—Reaccionario	también	y	palabrero.
—¿Y	entre	los	militares?
—Entre	 los	militares	hay	 jóvenes	valientes,	pero	 tornadizos;	no	se	puede	contar

con	ellos.	Mina	está	muy	viejo	y	enfermo;	Palarea	no	sirve;	Valdés,	tampoco.
—¿Así	que	les	falta	a	ustedes	el	hombre?
—Nos	falta	el	hombre.
—Pues	me	alegro.
—No,	 pues	 no	 se	 debe	 usted	 alegrar,	 amigo	Chamizo.	Una	 revolución	 dirigida

podría	quizá	no	ser	muy	sanguinaria.	Una	 tendencia	 revolucionaria	 sin	dirección	ni
organización	será	mucho	peor.	Como	le	digo	a	usted,	el	mejor	día	el	pueblo	hará	una
barbaridad	grande.

—Ustedes	tendrán	la	culpa.
—Tanto	 como	 ustedes	 y	 como	 todos.	 No	 vamos	 a	 vivir	 constantemente	 como

menores	de	edad,	cosidos	a	las	faldas	de	la	Iglesia.
—Por	lo	menos	sería	más	cómodo,	don	Eugenio.
—Sí,	más	cómodo;	pero	sería	la	vileza	y	el	desbarajuste.	Porque	ustedes	también

han	 perdido	 sus	 condiciones	 de	mando,	 convénzanse.	Ustedes	 ya	 no	 sirven…	Otra
cosa:	¿Usted	no	podría	guardarme	unos	papeles,	don	Venancio?

—Si	 usted	 quiere,	 sí;	 pero	 no	 creo	 que	mi	 casa	 sea	 un	 sitio	 seguro;	 porque	 la
policía,	empezando	por	el	comisario	Luna,	sabe	que	somos	amigos.

—Es	verdad.	Tiene	usted	razón.
Siguieron	 paseando	un	 rato,	 hasta	 que	Aviraneta	 vio	 a	 lo	 lejos	 que	 se	 acercaba

Tilly.
—Ahí	viene	Tilly,	a	quien	he	citado.
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—¡Ah!	,	sí;	Tilly.	Le	conozco.
—Tengo	que	darle	un	encargo.
Se	despidió	Chamizo	de	Aviraneta,	y	éste	se	reunió	con	Tilly.
—¿Qué	pasa,	don	Eugenio?	—preguntó	Tilly.
—Pasa	que	el	día	veinticuatro	de	este	mes	vamos	a	tener	jolgorio,	iniciado	por	los

isabelinos.
—Eso	se	dice.
—Todo	el	mundo	lo	sabe.	Hay	un	ministerio	en	proyecto.	¡Hum!	Yo	me	temo	que

el	Gobierno	esté	enterado	y	que	me	van	a	prender.
—¿Y	qué	ha	pensado	usted?
—Como	yo	no	puedo	moverme	de	la	casa	en	donde	estoy	sin	que	me	acusen	de

traidor,	he	pensado	poner	a	buen	recaudo	algunos	papeles.	Yo	quisiera	que	usted	los
guardara,	y,	si	me	prenden,	yo	le	indicaré	lo	que	tiene	usted	que	hacer	con	ellos.

—Muy	bien.
—¿No	tiene	usted	inconveniente?
—Ninguno.
—Entonces	esta	señora,	que	vive	en	la	calle	de	Segovia,	le	entregará	mis	papeles

cuando	vaya	usted	por	ellos.	He	hecho	que	vengan	ustedes	aquí	los	dos	para	que	se
conozcan	 respectivamente.	 ¿Ya	 recordará	 usted	 la	 cara	 de	 este	 señor,	 doña
Nacimiento?

—Sí,	sí;	la	cara	de	este	joven	no	es	de	las	que	se	olvidan.
Tilly	se	inclinó	sonriente.
—¿Cuándo	va	usted	a	ir	a	casa	de	doña	Nacimiento?	—preguntó	Aviraneta.
—Cuando	usted	quiera.	Si	quiere	usted,	mañana	mismo.
—Bueno;	me	parece	bien.
Se	marchó	la	antigua	patrona	de	Aviraneta,	y	quedaron	solos	éste	y	Tilly.
—¿Qué	hace	Mansilla?	—preguntó	Aviraneta.
—Parece	 que	 le	 dan	 un	 alto	 cargo	 en	 el	 Tribunal	 de	 la	 Rota,	 y	 cuando	 haya

vacante	le	hacen	obispo.
—¡Diablo!	El	número	Dos	marcha	viento	en	popa.	¿Y	usted?
—A	mí	me	quieren	enviar	de	secretario	a	la	Embajada	de	Viena;	pero	yo	prefiero

quedarme	aquí	y	ver	de	ser	diputado.	¿Usted	qué	hace?
—Yo,	 en	 casa.	 El	 Gobierno	 ha	 lanzado	 a	 la	 calle	 una	 nube	 de	 polizontes	 que

espían	por	todas	partes,	y	hay	que	ocultarse.
—Creo	que	hace	usted	bien.
—Se	dice	que	sus	amigos	de	usted,	los	cristinos,	se	ponen	contra	Martínez	de	la

Rosa.
—Sí	—contestó	 riendo	 Tilly—.	 Rosita,	 la	 pastelera,	 parece	 que	 ha	 jugado	 una

mala	pasada	al	partido.	Se	dice	que	a	Donoso	Cortés	y	a	los	Carrasco	les	ha	cerrado
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la	puerta	de	la	cámara	de	la	reina.
—¡Cómo	estarán!
—Bufando.	Dispuestos	a	echarse	a	la	calle.	Parece	que	vamos	a	tener	jaleo.
—Sí,	 yo	 también	 lo	 sospecho;	 por	 eso	 quiero	 que	 me	 guarde	 usted	 esos

documentos.	Me	 temo	 que	 estos	 días	me	 prendan.	 Si	me	 prendieran,	 yo	 le	 avisaré
para	que	publique	usted	en	Francia,	si	no	es	posible	en	España,	algunos	de	ellos.	No
los	pierda	usted.	Póngalos	en	sitio	seguro;	en	ello	está	mi	defensa.

—No	tenga	usted	cuidado.
—¿Dónde	los	va	usted	a	guardar?
—Lo	estudiaré.	En	esa	Casa	del	Jardín	no	me	parece	conveniente.	Ya	debe	haber

alguien	que	sepa	nuestra	amistad.
—Sí.	Es	muy	probable.
—En	casa	de	mi	hermana,	tampoco.	Yo	estudiaré	el	sitio	y	se	lo	indicaré	a	usted.
—¡Adiós,	número	Uno!
—¡Adiós,	número	Tres!
Al	día	siguiente,	Tilly	recogía	de	la	casa	de	la	calle	de	Segovia	los	papeles	de	don

Eugenio.
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II	·	EL	17	DE	JULIO

A	principios	de	 julio	comenzó	a	extenderse	el	 cólera	en	Madrid.	Supuso	Chamizo
que	 en	 un	 pueblo	 poco	 limpio	 produciría	 la	 enfermedad	 un	 gran	 estrago,	 y,
efectivamente,	lo	produjo.

Se	decidió	el	ex	fraile	a	no	salir	de	casa	más	que	lo	necesario	para	no	presenciar
horribles	 escenas.	Como	 iban	 faltándole	 los	medios	 de	 vida	 escribió	 a	Bayona	 y	 a
Burdeos	para	ver	si	podía	volver,	y	le	contestaron	dándole	esperanzas.

En	Madrid	la	epidemia	había	desarrollado	un	individualismo	terrible;	el	que	podía
se	escapaba;	el	que	no,	se	metía	en	un	rincón.

Los	ricos	abandonaban	la	ciudad	poco	a	poco.	Únicamente	los	políticos	parecían
no	ocuparse	de	la	epidemia	y	seguían	intrigando	como	si	tal	cosa.

Chamizo	 solía	 ir	 con	 frecuencia	 a	 la	 biblioteca	 de	 San	 Isidro	 a	 copiar-
documentos.	Era	amigo	del	rector	del	Colegio	de	Jesuitas,	el	padre	Puyal.

Un	día	de	julio,	el	17,	en	que	hacía	un	calor	horrible,	Chamizo	salió	de	casa	y	fue
a	 media	 tarde	 en	 dirección	 de	 San	 Isidro,	 con	 la	 idea	 de	 pasar	 unas	 horas	 en	 la
biblioteca	del	colegio.

Se	cruzó	varias	veces	con	curas	 llevando	el	viático,	que	 iban	a	 las	casas	de	 los
moribundos,	y	con	carromatos	cargados	de	cadáveres,	pues	no	había	bastantes	coches
fúnebres	en	la	ciudad;	tantas	eran	las	defunciones.	En	la	Puerta	del	Sol	vio	Chamizo
gente	de	mal	aspecto	formando	grupos	que	hablaban	y	vociferaban.	Se	acercó	a	los
corrillos	 y	 oyó	 que	 decían	 que	 había	 habido	muchos	muertos	 por	 el	 cólera	 aquella
mañana.	Otros	hablaban	de	la	insurrección	carlista,	que	se	corría	por	España	como	un
reguero	 de	 pólvora.	 Supuso	 el	 ex	 fraile	 que	 estas	 noticias	 serían	 la	 causa	 de	 la
agitación	 de	 la	 multitud	 y	 avanzó	 a	 la	 Plaza	 Mayor.	 Desde	 aquí,	 calle	 de	 Toledo
abajo,	había	un	batallón	de	milicianos.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	el	ex	fraile	a	un	sargento	de	urbanos.
—Que	 la	 gente	 ha	 hecho	 una	 degollina	 de	 frailes	 en	 San	 Isidro	—contestó	 el

sargento	con	petulancia,	atusándose	el	bigote—.	Se	lo	merecen.
—¿Y	por	qué?
—Porque	están	impulsando	al	carlismo.	Los	carlistas,	que	estaban	escondidos	en

los	conventos,	han	salido,	disfrazados	de	frailes,	a	reunirse	con	Merino.
—¡Si	no	fuera	más	que	eso!	—dijo	otro	miliciano.
—¿Pues?	¿Hay	algo	más?
—Que	están	echando	cosas	malas	en	el	agua.
—¡Bah!
—Se	les	ha	visto	envenenando	las	fuentes	con	unos	polvos.
Chamizo	quedó	horrorizado	con	la	noticia.
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—¡Qué	absurdos	se	pueden	creer	—pensó—	cuando	se	tiene	la	idea	de	la	propia
inferioridad,	 como	 la	 tiene	 el	 pueblo!	 ¿Para	 qué	 va	 nadie	 a	 envenenar	 las	 fuentes?
¿Qué	objeto	se	puede	tener	para	matar	a	los	demás?	¡Qué	locura!	¡Qué	absurdo!

Empujado	 por	 los	 curiosos	 avanzó	 Chamizo	 por	 la	 calle	 de	 Toledo	 abajo.
Subieron	 en	 dirección	 contraria	 un	 grupo	 de	 hombres,	 mujeres	 y	 chiquillos
desharrapados,	 manchados	 de	 sangre,	 caras	 hurañas,	 gente	 frenética,	 gritando,	 con
espuma	 en	 la	 boca.	 Entre	 ellos	 iban	 busconas	 pintarrajeadas	 y	 dueñas	 de	 las
mancebías	con	sacos	llenos	de	botín.	Algunos	hombres	iban	armados	con	fusiles,	con
la	 bayoneta	 calada;	 otros,	 con	 navajas,	 palos	 y	 martillos,	 y	 a	 manera	 de	 trofeo
arrastraban	ornamentos	de	iglesia.	Al	frente	marchaba	un	hombre	joven,	fuerte,	rojo,
con	 la	 melena	 encrespada,	 sudoroso,	 manchado	 de	 sangre,	 con	 una	 pistola	 en	 la
mano.	Tenía	algo	de	lobo.

Uno	de	los	del	tropel	era	Román,	el	Terrible,	el	hijo	del	señor	Martín	el	librero,	y
llevaba	con	aire	de	fiera	una	bayoneta	atada	a	un	palo.

En	la	esquina	de	la	calle	de	Toledo	y	la	de	los	Estudios	había	un	montón	de	ropas,
muebles,	libros,	cuadros,	tirados	desde	el	Colegio	de	San	Isidro,	todo	ennegrecido	por
el	fuego.	Los	milicianos	hacían	la	guardia	como	si	su	única	misión	fuera	vigilar	estos
objetos,	y	mientras	tanto	se	seguía	asesinando	y	se	arrojaban	desde	las	ventanas	una
porción	de	cosas	a	la	calle	y	se	les	pegaba	fuego,	con	gran	algazara	y	aplausos.

Al	poco	rato	apareció	el	joven	fuerte,	rojo,	a	gritar,	a	dar	órdenes.
—¿Quién	es?	—preguntó	Chamizo.
No	le	conocía	nadie.
A	la	puerta	de	la	prendería	de	la	calle	de	los	Estudios	estaba	Concha	la	Lagarta	en

medio	de	un	grupo	de	gente.
—Han	hecho	bien	—gritaba	con	voz	aguda—;	que	los	maten	a	todos.	¡Canallas!

¡Envenenadores!	No	se	debía	dejar	uno	vivo.	Por	ellos	pasa	lo	que	está	pasando;	por
ellos	está	toda	España	llena	de	carlistas.	Hasta	que	no	se	quemen	todos	los	conventos
y	no	se	desuelle	a	todos	los	frailes	no	habrá	aquí	paz.

Chamizo	la	oía	absorto.	La	criada	de	la	Lagarta,	la	señora	Ramona,	se	acercó	al
ex	fraile.

—¿Ve	 usted	 esa	 fiera?	 Está	 como	 loca.	 ¡Jesús!	 ¡Jesús!	 ¡Dios	 mío!	 ¡Qué	 cosas
tenemos	que	ver!

La	 señora	Ramona	 le	 dijo	 a	Chamizo	 que	 en	 los	 claustros	 de	 San	 Isidro	 había
frailes	muertos,	asesinados,	en	las	más	extrañas	posturas.

La	gente	no	manifestaba	la	menor	compasión.	Días	antes	se	confesarían	con	ellos
como	 buenos	 católicos;	 días	 después	 se	 arrodillarían	 ante	 una	 procesión.	 En	 aquel
momento	los	mataban	sin	piedad.	Setenta	y	tantos	habían	degollado.	Así	es	el	pueblo,
cruel	y	tornadizo	como	un	niño.

Al	anochecer	vio	Chamizo	que	entraba	un	carro	en	el	portal	del	 colegio;	 según
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dijeron	las	gentes	lo	iban	a	llenar	de	cadáveres	de	frailes.
Al	aparecer	la	carreta	de	nuevo	y	ponerse	en	marcha,	la	multitud	se	puso	a	aullar

y	a	bailar	alrededor,	gritando	con	furia:	«¡Mueran	los	frailes!»
Allí	también	andaba	el	hombre	rojo	de	la	melena	encrespada,	con	su	pistola	en	la

mano	y	su	aire	de	matón	fiero.
Chamizo	vio	o	creyó	ver	una	mano	de	un	muerto	que	salía	del	carro.
El	 exclaustrado	 estaba	 completamente	 trastornado.	 Subió	 la	 calle	 de	 Toledo	 y

tomó	por	la	Concepción	Jerónima.	Unos	chicos	habían	hecho	un	monigote	de	paja,	y,
después	de	envolverle	con	un	hábito	de	fraile,	lo	arrastraban	por	el	suelo	cantando	el
Himno	de	Riego.	Unas	busconas,	con	antorchas	encendidas,	les	precedían.

Como	 la	marea	 que	 entra	 en	 la	 ría	 fangosa	 y	 empuja	 a	 la	 superficie	 todos	 los
detritos	 podridos,	 los	 perros	 y	 los	 gatos	 muertos	 con	 el	 vientre	 inflado,	 así	 estas
aguas,	 desbordadas	 del	 odio	 popular,	 habían	 sacado	 a	 flote	 lo	 más	 pobre,	 lo	 más
mísero	y	lo	más	encanallado	de	la	urbe.

—¿De	 dónde	 procedía	 tanto	 furor?	—se	 preguntaba	 Chamizo—.	 ¿No	 era	 esta
gente	 en	 su	 mayoría	 creyente?	 ¿Tenían	 alguna	 idea?	 Ninguna.	 Su	 plan	 era	 matar,
destruir,	 quemar,	 por	 rabia,	 por	 desesperación.	 En	 estos	 momentos	 de	 tumulto,	 de
confusión,	 de	 histeria	 sanguinaria,	 ¿quién	 es	 de	 los	 que	 va	 entre	 la	masa	 que	 tiene
conciencia?

Le	 hubiera	 gustado	 al	 exclaustrado	 hablar	 con	 alguno.	 Entró	 en	 el	 café	 de	 la
Fontana	 de	 Oro.	 Allí	 los	 oradores	 peroraban;	 a	 cada	 paso	 llegaban	 chiquillos
andrajosos,	señoritos	pálidos,	elegantes,	manchados	de	sangre,	y	se	les	aplaudía	y	se
les	estrechaba	la	mano	dándoles	la	enhorabuena.

La	noche	fue	horrorosa	de	calor,	de	inquietud.	Se	oyeron	campanas,	tiros,	gritos	y
quejas	 en	 la	 vecindad…	Chamizo	 no	 pudo	 conciliar	 el	 sueño.	 Aquellos	 fantasmas
hórridos	vistos	en	el	día	bailaban	una	 terrible	zarabanda	ante	sus	ojos,	y	el	hombre
con	 su	 melena	 roja	 encrespada,	 su	 aire	 de	 mastín	 y	 su	 pistola	 en	 la	 mano,	 se	 le
presentaba	a	cada	paso	y	hasta	le	parecía	que	le	estaba	oyendo	hablar.
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III	·	LA	ACUSACIÓN	DEL	JESUITA

AL	 día	 siguiente	 se	 hallaba	 don	Venancio	 tan	 rendido,	 que	 decidió	 quedarse	 en	 la
cama.

Una	semana	después,	estaba	por	 la	mañana	dormitando	cuando	oyó	que	entraba
alguien	en	su	cuarto.

—¿Quién	es?	—preguntó.
—Soy	yo.
Era	el	 jesuita,	 el	padre	 Jacinto,	que	al	principio	de	 su	estancia	 en	Madrid	 iba	 a

visitarle	con	frecuencia.	Venía	vestido	de	paisano.
Sin	más	preámbulos	comenzó	a	perorar	y	a	decirle	que	la	horrible	matanza	de	los

días	anteriores	se	había	verificado	por	su	culpa.
—¿Cómo	por	mi	culpa?	—dijo	Chamizo—.	¡Usted	está	loco!
—Sí;	por	 su	culpa.	Porque	usted	conocía	a	 los	criminales	que	han	dirigido	este

complot	horroroso	y	estaba	usted	obligado	a	vigilarles.	Sobre	su	cabeza	caerán	estos
crímenes	abominables.

El	jesuita	hablaba	descompuesto.	La	serenidad	de	Chamizo	le	tranquilizó.	Le	dijo
éste	 que	 no	 creía	 que	 fuera	 verdad	 que	 sus	 amigos	 antiguos	 hubieran	 ordenado	 la
matanza,	y	expuso	sus	razones.	Aunque	así	fuera,	él	no	podía	conocer	los	designios
de	los	liberales,	porque	hacía	mucho	tiempo	que	no	se	trataba	con	ellos.

El	 padre	 Jacinto	 afirmó	 que	 sí,	 que	 eran	 los	 isabelinos	 y	 los	 carbonarios	 los
inductores	de	la	matanza,	y	que	él	tenía	la	prueba,	por	la	confesión	de	un	nacional.	Se
sabía,	 además,	 que	 algunas	 personas	 se	 habían	 dirigido	 al	 Ministerio	 de	 la
Gobernación	y	avisado	al	capitán	Narváez,	que	estaba	de	guardia,	 lo	que	pasaba	en
los	conventos,	y	Narváez	había	dicho:

—Mientras	no	me	manden,	no	voy.
—Es	que	los	están	matando	—le	replicaron.
—Pues	que	los	maten;	por	mí	pueden	no	dejar	uno.
Otros	militares	isabelinos	habían	tenido,	según	el	jesuita,	una	idéntica	actitud.
—Pero	si	quiere	usted	convencerse	venga	usted	conmigo	a	casa	de	ese	nacional

que	yo	conozco	—concluyó	diciendo	el	padre	Jacinto.
—Muy	bien.	Voy	con	usted.
Se	vistió	Chamizo	y	marcharon	juntos.
En	el	camino,	el	 jesuita	 le	contó	varias	cosas.	Según	él,	 la	matanza	de	frailes	 la

había	 decidido	 la	 Junta	 del	Triple	 Sello,	 asociación	 satánica	 formada	 por	masones,
isabelinos	y	carbonarios,	pero	dirigida	principalmente	por	éstos.	Para	dar	la	señal	de
la	matanza	elevaron	un	meteoro,	un	globo	de	luz	que	brilló	misteriosamente	en	el	aire
durante	algún	tiempo	la	noche	anterior	al	día	de	los	saqueos	y	muertes.
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Esta	 historia	 del	meteoro	 le	 parecía	 a	Chamizo	una	 fantasía	 ridícula	 y	 absurda,
pero	no	dijo	nada.
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IV	·	LA	TIA	SINFO	Y	GASPARITO

CRUZARON	 el	 jesuita	 y	 el	 exclaustrado	 la	 Puerta	 del	 Sol,	 y	 de	 aquí,	 por	 la	 calle
Mayor	y	la	de	Toledo,	fueron	a	los	Barrios	Bajos.	El	padre	Jacinto	quería	ir	a	la	calle
del	 Carnero;	 pero	 no	 recordaba	 bien	 el	 camino.	 Entraron	 en	 la	 de	 la	 Ruda,
materialmente	 llena	 le	 una	 multitud	 andrajosa	 que	 se	 detenía	 en	 los	 puestos	 de
verdura	y	de	pescado.	De	aquí	pasaron	a	la	calle	de	las	Velas	y	se	detuvieron	en	una
tienda	 donde	 vendían	 galápagos.	 Preguntó	 el	 jesuita	 por	 la	 calle	 del	 Carnero,	 y	 le
indicaron	que	bajara	por	otra	estrecha,	llamada	de	la	Chopa.	Se	metieron	en	ésta	y	se
encontraron	con	unas	viejas	prostitutas,	gordas	y	con	los	pellejos	colgando,	pintadas,
y	con	la	colilla	en	la	boca,	que	salieron	de	los	portales	y	les	quisieron	arrastrar	a	sus
madrigueras.	Una	de	las	viejas	tenía	una	pierna	de	palo	y	fumaba	un	puro.	El	jesuita	y
don	Venancio	se	desasieron	de	tan	horribles	furias,	y	salieron	a	la	calle	del	Carnero.
Todo	 aquel	 barrio	 era	 infame,	 miserable;	 tenía	 un	 aire	 de	 aduar	 africano,	 sucio,
quemado	por	el	sol.	El	empedrado,	de	pedruscos	de	punta,	estaba	lleno	de	agujeros	y
de	 baches,	 y	 éstos,	 llenos	 de	 basura.	 Deambulaban	 por	 allí	 mendigos,	 lisiados,
chiquillos	héticos	y	lacrosos	y	mujeres	harapientas	con	los	ojos	inflamados.	Había	en
la	 calle	dos	o	 tres	 casas	de	dormir,	 y	 en	un	balcón	de	un	piso	bajo,	 una	 cabeza	de
mujer,	de	cartón,	con	los	ojos	brillantes	y	los	pelos	alborotados,	que	era	la	muestra	de
una	peinadora.

La	casa	que	buscaba	el	padre	Jacinto	era	una	casucha	miserable,	leprosa,	con	las
paredes	desconchadas	y	adornada	con	colgaduras	de	toda	clase	de	harapos.

—Hay	que	preguntar	aquí	enfrente	—dijo	el	jesuita	señalando	una	cacharrería.
Era	la	tienda	un	rincón	con	un	escaparate	de	cristales,	compuestos	por	mil	parches

de	papeles	mugrientos.	Todo	el	género	del	comercio	se	reducía	a	unas	cazuelas,	unos
botijos,	unas	nueces,	unas	frutas,	unos	caramelos	de	color	y	unas	cometas	de	papel.

—¿Estará	la	señora	Sinforosa?	—preguntó	el	padre	Jacinto.
—¿La	echadora	de	cartas?	Sí.	Hace	un	momento	que	ha	entrado.
—Bueno,	vamos.
Entraron	 en	 un	 corredor	 muy	 largo	 y	 muy	 mal	 oliente,	 por	 el	 que	 corría	 una

alcantarilla	abierta;	al	final	del	corredor	había	un	patio	lleno	de	cosas	sucias,	y	en	este
patio,	 una	 escalera	 que	 conducía	 a	 una	 galería	 medio	 derruida,	 con	 cinco	 o	 seis
puertas	 negras	 de	 mugre	 y	 llenas	 de	 letreros.	 La	 última	 puerta,	 pintada
primitivamente	de	rojo,	era	la	de	la	señora	Sinforosa.

Subieron	a	la	galería;	el	curita	llamó	y	apareció	la	vieja.	Era	una	mujer	horrible,
con	la	tez	amarillenta	y	verrugosa,	los	ojos	claros,	el	labio	inferior	colgante,	y	la	nariz
como	un	pico,	 roja,	como	si	 la	hubieran	quitado	 la	piel.	Tenía	 la	 tía	Sinfo	el	cuello
muy	corto,	la	cabeza	muy	metida	entre	los	hombros,	una	peluca	de	dos	colores	y	una
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mirada	 brillante,	 llena	 de	 sagacidad	 y	 de	 malicia,	 que	 lanzaba	 de	 abajo	 arriba.
Aquella	mirada	aguda,	cínica,	de	sus	ojos	claros,	parecía	que	iba	derecha	a	descubrir
la	cantidad	de	esencia	de	cerdo	que	cada	persona	guarda	en	el	alma.

La	tía	Sinfo	tenía	una	sonrisa	tan	falsa	y	tan	obsequiosa,	que	daba	miedo.
El	jesuita	explicó	a	la	vieja	que	quería	ver	a	su	hijo	Gasparito,	el	Nacional.
—¡Gasparito!	—dijo	la	tía	Sinfo—.	Está	malo.
—No	será	obstáculo	para	hablar	un	momento	con	él.
—Ya	veré	—dijo	la	tía	Sinfo—.	Entraré	a	verle,	a	preguntarle	si	quiere	hablar	con

ustedes.	Espérenme	ustedes	aquí.
Entró	ella	y	volvió	al	poco	rato	con	un	aire	hipócrita	y	resignado.
—¿Qué	dice?	—preguntó	el	jesuita.
—Dice	 que	 está	 muy	 débil.	 Ahora,	 claro,	 no	 trabaja,	 porque	 el	 taller	 donde

trabajaba	 está	 cerrado	 por	 el	 cólera,	 y	 estamos	 muertos	 de	 hambre.	 ¡Si	 ustedes
pudieran	darnos	para	comprar	medicinas	y	un	poco	de	carne!

El	jesuita,	a	regañadientes,	sacó	un	duro,	y	Chamizo,	una	peseta.
—¿Y	no	le	podremos	ver?
—Sí;	si	le	da	un	acidente	y	se	pone	a	hablar,	entran	ustedes	conmigo;	pero	no	le

digan	ustedes	nada.	Ha	dicho	el	médico	que	no	se	le	hable.
Esperaron	 un	momento	 el	 padre	 Jacinto	 y	 el	 ex	 fraile,	 y	 en	 uno	 de	 éstos	 la	 tía

Sinfo	les	dijo:
—Vengan	ustedes.	Está	hablando.
Pasaron	a	un	tabuco,	en	donde	había	un	hombre	joven	tendido	en	una	cama.	Tenía

los	ojos	en	blanco	y	deliraba	por	lo	bajo.	Chamizo	le	oyó	decir:
—¡Una!	 …	 ¡dos!	 …	 ¡tres!	 …	 ¡Adelante,	 nacionales!	 …	 ¡Adelante!	 …	 A	 la

taberna	de	Balseiro…	Aquí	 están	Candelas…	Paco	el	Sastre…	 la	 tía	Matafrailes…
Hay	que	matar	a	todos	los	frailes…	Yo,	no…	Yo,	no…	¿Quién	lo	manda?…	La	Junta
del	Triple	Sello…	Ahí	está	el	escrito…	Yo,	no…	Yo,	no…	¡Vamos!	¡Vamos!	…	Ha
aparecido	 el	meteoro…	El	meteoro…	¡Cómo	brilla!	…	Los	 están	matando…	¡Qué
horror!	¡Qué	horror!	…	Les	están	cortando	la	cabeza…	Ja…,	ja…,	ja…

Después	 de	 esta	 carcajada	 violenta,	 Gasparito	 dejó	 de	 agitarse	 en	 la	 cama	 y
quedó,	al	parecer,	en	reposo.	Luego	comenzó	de	nuevo	a	delirar.

Al	 principio,	 Chamizo	 no	 se	 fijó	más	 que	 en	 el	 hombre	 enfermo;	 pero	 cuando
dejó	éste	de	delirar	echó	una	mirada	al	tabuco	donde	se	encontraba.	Era,	en	grotesco,
un	rincón	de	brujería	medieval.	En	aquel	momento	el	escenario	no	estaba	preparado.
Los	clientes	de	 la	 tía	Sinfo	 llegaban,	sin	duda,	más	 tarde.	De	una	ventana	pequeña,
con	 los	 cristales	 emplomados	 y	 compuestos	 con	 trozos	 de	 periódico,	 entraba	 una
claridad	 turbia.	El	 cuarto	 tenía	 colgaduras	negras.	En	un	 rincón	 se	veía	una	mesita
con	un	 tapete,	 también	negro,	y	encima,	una	calavera,	un	 libro	y	unas	cartas;	en	 la
ventana,	una	jaula	de	caña	con	una	gallina	negra,	y	al	lado,	en	una	cazuela,	un	sapo
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grande	 con	 los	 ojos	 brillantes.	Del	 techo	 colgaba	un	pequeño	 caimán	disecado,	 sin
duda	comprado	en	el	Rastro,	y	en	un	aparador	aparecía	una	botella	de	aguardiente.
Chamizo	se	dio	cuenta	de	todo.

Dentro	del	abandono	se	notaba	bienestar.	Las	mantas	de	la	cama	eran	buenas.
—Estas	brujerías	deben	dar	dinero	—se	dijo.
—¿Quieren	ustedes	que	les	eche	las	cartas?	—preguntó	la	tía	Sinfo.
El	jesuita	dio	un	respingo.
—No,	no;	muchas	gracias.
Se	despidieron	de	la	tía	Sinfo	y	salieron	a	la	galería.
—¿No	dudará	usted?	—dijo	el	jesuita	a	Chamizo—.	Este	muchacho,	en	el	estado

que	se	encuentra,	no	habla	con	malicia.
—Sí,	es	cierto.
Bajaron	 las	 escaleras	 y	 salieron	 a	 la	 calle	 del	 Carnero.	 Chamizo	 iba	 muy	mal

impresionado.
—¿Qué	va	usted	a	hacer?	—dijo	el	padre	Jacinto.
—Ya	veré.
En	esto,	una	suela	de	zapato	empapada	en	barro	pasó	como	una	exhalación	por

encima	de	la	cabeza	de	los	dos	eclesiásticos	y	dio	en	una	pared,	llenándoles	de	barro.
Se	volvieron	y	oyeron	risas,	y	vieron	varios	chicos	y	mujeres	cogiendo	piedras.

—Son	frailes	disfrazados.	¡Fuera!	¡Fuera!	—les	gritaron.
Chamizo	y	el	jesuita	echaron	a	correr,	cada	uno	por	su	lado…
Chamizo	pasó	varios	días	pensando	en	qué	habría	de	verdad	en	 la	confesión	de

Gasparito,	 y	 como	 le	 preocupaba	 el	 asunto	 y	 le	 impedía	 tener	 la	 imaginación	 libre
para	pensar	en	otras	cosas,	decidió	aclarar	el	misterio.

Fue	 a	 ver	 al	 policía	 don	 Nicolás	 de	 Luna	 y	 le	 explicó	 la	 duda	 en	 que	 se
encontraba.

—Es	 falso,	 completamente	 falso	—dijo	 el	 comisario—.	No	ha	 habido	 tal	 Junta
del	Triple	Sello.	Leyendas	que	han	echado	a	volar	los	realistas.	Lo	que	ha	sucedido,
sencillamente,	es	que	la	mayoría	de	los	que	han	ido	a	saquear	los	conventos	y	a	matar
frailes	han	sido	cristinos	e	isabelinos	que	estaban	armados.

—¿Pero	usted	no	cree	que	haya	habido	órdenes	expresas	de	 los	 isabelinos	o	de
algunos	otros?

—¡Ca,	 hombre!	 ¿No	 ve	 usted	 que	 este	 movimiento	 no	 les	 conviene;	 por	 el
contrario,	 les	 perjudica?	 Si	 hay	 instigadores	 ocultos,	 que	 no	 creo,	 más	 bien	 serán
realistas	que	liberales.

—¿Realistas?
—Sí,	que	estén	agazapados	y	que	quieran	desacreditar	el	liberalismo	madrileño.
—¿Y	de	eso	del	meteoro?	¿Qué	habrá	de	cierto?
—¿Qué	meteoro?
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—Eso	que	dicen	que	ha	habido;	un	globo	o	una	cometa	con	una	luz	que	ha	dado
la	señal	para	la	matanza	de	frailes.

—Todo	 eso	 no	 es	 más	 que	 fantasía…;	 es	 tan	 verdad	 como	 que	 el	 alma	 de
Fernando	VII	 aparece	 en	El	Escorial;	 como	que	 los	 jesuitas	 están	 envenenando	 las
fuentes,	 y	 como	 que	 ha	 aparecido	 una	 virgen	 en	 un	 tejado	 de	 Lavapiés,	 fantasía
popular.

—¿Así	que	usted	no	cree	que	los	carbonarios	hayan	intervenido?
—¡Si	son	cuatro	gatos	que	no	los	conoce	nadie!	Usted	vería	el	día	de	la	matanza

que	el	pueblo	entero	era	el	que	estaba	en	la	calle.
—Sí,	es	verdad.
Le	dio	Chamizo	las	gracias	al	comisario,	y	al	despedirse	de	él,	Luna	le	dijo:
—Me	parece	que	le	vamos	a	echar	el	guante	a	don	Eugenio	un	día	de	estos.
—Pues,	¿por	qué?
—Tienen	 un	 movimiento	 preparado	 para	 el	 día	 veinticuatro.	 Corre	 por	 ahí	 su

proyecto	de	Constitución,	que	lo	han	hecho	entre	Flórez	Estrada	y	Olavarría,	y	la	lista
de	los	que	serán	ministros,	todo	el	mundo	lo	sabe.	Por	eso	le	digo	a	usted	que	no	creo
que	sean	ellos	los	instigadores	de	la	matanza	de	los	frailes.	Esto	les	ha	debido	venir
muy	mal.
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V	·	EL	SANTO	NEGRO

LAS	palabras	del	comisario	Luna	hicieron	vacilar	a	Chamizo.	Salió	del	despacho	del
policía	 y	 se	 volvió	 a	 casa.	 Se	 encontraba	 en	 un	mar	 de	 dudas.	 Iba	 examinando	 la
cuestión	en	todos	sus	aspectos	y	no	lograba	salir	de	sus	confusiones.

—Me	voy	a	lanzar	a	ver	si	averiguo	algo	—se	dijo.
Por	 la	noche,	envuelto	en	una	capa	vieja,	se	marchó	decididamente	a	 la	 taberna

del	 hermano	 de	 Balseiro,	 el	 ladrón,	 de	 la	 calle	 Imperial,	 punto	 de	 cita,	 en	 donde,
según	la	voz	pública,	se	habían	reunido	muchos	de	los	autores	de	las	matanzas	antes
del	asalto	a	los	conventos.

Chamizo	se	acercó	con	miedo.
A	la	luz	de	un	quinqué	mortecino	se	veía,	por	entre	cortinas	rojas,	la	taberna,	con

un	papel	desgarrado,	los	anaqueles	llenos	de	botellas,	y	un	escaparate	con	fuentes	con
patatas	y	judías	en	salsa	de	pimentón.

Chamizo	 entró,	 pidió	 que	 le	 dieran	 de	 cenar,	 y	 entabló	 conversación	 con	 unos
granujas,	a	quienes	convidó	a	unas	copas.	Estos	le	confesaron	sin	rebozo	que	habían
tomado	 parte	 en	 la	matanza	 de	 frailes.	 Eran	 el	Rapaz	 y	 el	Anublado.	Chamizo	 les
preguntó	por	Aviraneta.	No	le	conocían,	no	habían	oído	hablar	nunca	de	él.

—Pues	es	un	isabelino.
—Quizá	le	conozca	el	Santo	Negro	—dijo	el	Anublado—.	Si	quiere	usted	venir

conmigo…
—¿Adónde?
—A	la	calle	de	la	Ruda.	Allí	suele	estar	en	una	taberna.
—¿Y	este	Santo	Negro	tomó	parte	en	lo	de	los	frailes?
—Fue	uno	de	los	jefes.
Se	decidió	Chamizo	y	fue	con	el	Anublado	a	la	calle	de	la	Ruda.	Estaba	la	calle	a

oscuras,	el	suelo,	cubierto	de	restos	de	fruta	y	de	verdura,	como	un	zoco	marroquí.	Se
detuvieron	delante	de	una	casa	alta,	negra	y	sucia,	entraron	en	un	portal	y	avanzaron
por	un	pasillo	 lleno	de	cestas,	de	montones	de	frutas	podridas	y	cajas.	Se	respiraba
dentro	un	aire	pestilente,	agrio,	de	materia	orgánica	fermentada.	De	aquí	pasaron	a	la
taberna;	 había	 allí	 una	 mezcla	 de	 olor	 de	 aceite,	 de	 humo,	 de	 sebo	 y	 de	 tabaco,
horrible.	 El	 público	 de	 la	 taberna	 estaba	 formado	 por	 traperos,	 con	 un	 saco	 al
hombro;	viejas	encorvadas,	barbudas,	con	cara	de	hombre;	viejas	flacas,	torcidas,	con
aire	de	sabandijas	y	melenas	blancas	amarillentas,	cubiertas	de	harapos;	otras,	con	la
cara	 cuadrada,	 ancha,	 roja,	 congestionada	 por	 el	 alcohol;	 chiquillas	 pálidas	 y
marchitas,	con	el	pelo	muy	negro,	y	algunas	con	una	cabellera	rubia,	y	hombres	de
aire	brutal.

Toda	 aquella	 gente,	 Chamizo	 la	 había	 visto	 el	 día	 de	 la	 matanza	 de	 frailes
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desparramándose	por	la	ciudad.
En	 medio	 de	 aquel	 ambiente	 viciado,	 esta	 multitud	 de	 miserables	 estaba	 casi

silenciosa;	 algunos	 hablaban	 en	 voz	 baja,	 otros	 jugaban,	 y	 otros	 dormían	 con	 la
cabeza	entre	las	manos,	echados	sobre	la	mesa.

El	Anublado	se	acercó	a	un	rincón	en	donde	jugaban	a	la	brisca	cuatro	hombres.
Uno	de	 ellos	 era	 el	Santo	Negro,	 un	hombre	bajito	 y	 rechoncho,	 cetrino,	 con	unos
ojillos	 brillantes	 y	 hundidos	 como	 los	 de	 un	 jabalí,	 unas	 barbas	 largas,	 negras	 y
espesas,	 y	 una	 gran	 cadena	 de	 plata	 en	 el	 chaleco.	 Sus	 compañeros	 eran	 un	 tipo
embrutecido	de	borracho:	Matías	el	Sanguijuelero;	un	viejo	pálido	y	flaco,	el	Raspa,
y	un	jovencito	afeminado,	el	Mandita.

El	señor	Matías	tenía	un	ojo	abultado	y	lánguido,	con	el	párpado	caído,	el	labio
colgante,	un	aire	de	borracho	socarrón	y	malicioso,	y	una	manera	de	hablar	ronca	y
achulapada.

El	Anublado	llamó	al	Santo	Negro	y	le	preguntó	si	conocía	a	Aviraneta.
—¡Biranete!	—dijo	el	Santo	Negro—.	Yo	no	sé	quién	es.
—El	 otro	 día	 —murmuró	 Chamizo—,	 cuando	 la	 matanza	 de	 frailes,	 ¿no

recibieron	ustedes	algunas	órdenes	de	Aviraneta?
—¡De	Biranete!	Ninguna.	Lo	hicimos	todo	por	nuestra	propia	cuenta.
Al	 Santo	 Negro	 le	 interesaba	 más	 la	 brisca	 que	 la	 conversación	 con	 el

exclaustrado,	y	no	le	hizo	caso.	Salió	Chamizo	de	aquel	tugurio	sin	haber	resuelto	el
problema.	Pensando	en	la	cuestión,	que	tanto	le	obsesionaba,	se	le	ocurrió	la	idea	de
si	el	tal	Gasparito	sería	un	iluso,	y	que	debía	ir	a	verle.

No	 se	 atrevía	 a	 presentarse	 solo,	 y	 un	 domingo,	 con	 el	 chico	 de	 la	 librería	 del
señor	Martín,	fue	al	Rastro	a	revolver	libros	viejos,	y	de	allí	marcharon	a	la	calle	del
Carnero	y	se	metieron	en	casa	de	Gasparito.	Subieron	a	la	galería,	y	vio	Chamizo	el
cuarto	de	la	tía	Sinfo	cerrado.

—¿Y	Gasparito,	el	que	estaba	enfermo?	—preguntó	a	un	vecino.
—No	sé	dónde	anda.	Estará	en	la	taberna.
—¿Ya	se	ha	curado?
—¿Curado?	No	ha	estado	nunca	malo.	Sólo	alguna	que	otra	cogorza,	que	pesca

de	cuando	en	cuando.
—Pues	yo	vine	aquí	un	día	que	estaba	con	un	accidente.
—¡Acidente!	 ¡Ca!	Los	 finge.	Es	un	guaja.	Como	ha	 sido	corista	y	va	mucho	al

teatro,	sabe	hacer	todas	esas	comedias.
—¿Así	que	era	una	comedia	su	delirio?
—¡Natural!	Es	un	tío	sabiendo,	el	Gasparito.
Aquello	tranquilizó	a	Chamizo,	y	quedó	inclinado	a	creer	que	la	orden	de	la	Junta

del	Triple	Sello	era	una	invención	del	hijo	de	la	tía	Sinfo,	la	echadora	de	cartas.
Contento	 volvió	 a	 casa	 con	 Bartolillo,	 el	 chico	 de	 la	 librería,	 echándoselas	 de
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protector	suyo,	aunque	en	aquel	día	él	había	sido	el	protegido.
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VI	·	LOS	ISABELINOS

EL	 24	 de	 julio	 se	 abrían	 los	 Estamentos.	 La	 gente	 política	 se	 hallaba	 muy
preocupada.	 Este	 mismo	 día	 supo	 Chamizo	 que	 horas	 antes	 de	 la	 apertura	 de	 las
Cámaras	 prendieron	 a	 Aviraneta	 en	 su	 casa	 de	 la	 calle	 de	 Cedaceros.	 Le	 había
denunciado	 Civat,	 el	 ex	 guardia	 de	 corps,	 el	 revolucionario	 terrible,	 que,	 como
Salvador,	resultó	un	agente	de	los	realistas	venido	de	Barcelona.

La	prisión,	por	 lo	que	dijo	Gamundi,	unos	días	después,	 la	efectuó	el	comisario
don	Nicolás	de	Luna.	Civat	llevó	su	cinismo	hasta	acompañar	al	comisario	con	ocho
soldados	hasta	la	puerta	de	la	casa	de	la	calle	de	Cedaceros	y	quedarse	en	la	esquina
de	 la	 calle	 de	 Alcalá	 a	 ver	 pasar	 a	 Aviraneta	 camino	 de	 la	 cárcel,	 en	 medio	 de
soldados,	armados	con	bayonetas.

Pocas	 horas	 más	 tarde	 prendieron,	 como	 isabelinos,	 a	 los	 generales	 Palafox	 y
Van-Halen,	y	a	Calvo	de	Rozas,	Olavarría,	Romero	Alpuente,	Villalta,	Espronceda,
Orense,	Nogueras,	Beraza,	etcétera.

Todas	estas	prisiones	se	hicieron	por	denuncias	del	ex	guardia	de	corps	Civat.	Se
dijo	 entre	 los	 liberales	 que	 este	 Civat	 era	 un	 espía	 de	 los	 jesuitas	 metido	 en	 una
sociedad	carbonaria	de	Barcelona,	y	que	desde	hacía	tiempo	estaba	trabajando	por	los
realistas.	 Alguien	 apuntó	 si	 sería	 uno	 de	 los	 instigadores	 de	 la	matanza	 de	 frailes.
Otros	 dijeron	 que	 era	 un	 agente	 del	 que	 se	 valía	Martínez	 de	 la	 Rosa,	 como	 Cea
Bermúdez	se	había	valido	de	Salvador.

Difícil	era	saber	lo	que	habría	de	cierto	en	todo	aquello.	Como	los	calamares,	los
políticos	 y	 los	 conspiradores	 enturbiaron	 el	 agua	 para	 salvarse.	 El	 caso	 fue	 que	 a
Civat,	en	premio	a	su	delación,	 le	nombraron	vista	de	aduanas	de	Barcelona,	y	que
luego	se	refugió	entre	los	carlistas.

Prendidos	los	principales	miembros	de	la	Isabelina	en	Madrid	y	en	provincias,	se
hicieron	mil	cábalas	acerca	de	ellos.	Espronceda	y	Villalta	cantaron	 la	palinodia	en
seguida	de	una	manera	un	tanto	vergonzosa.

Los	ministros	y	sus	agentes	aseguraron	que	el	objeto	de	la	Sociedad	Isabelina	era
destronar	a	la	reina	y	establecer	la	República.	En	tan	terrible	complot	estaban,	según
el	 Gobierno,	 mezclados	 los	 revolucionarios	 de	 París	 y	 se	 trataba	 de	 hacer	 una
matanza	de	realistas.

Según	 otros,	 más	 amigos	 de	 la	 Isabelina,	 la	 sociedad	 pretendía,	 el	 día	 de	 la
apertura	 del	 Estamento	 de	 procuradores,	 hacer	 que	 éste	 se	 erigiera	 en	 Cortes
Constituyentes.	 Varios	 procuradores,	 afiliados	 a	 la	 asociación,	 estaban
comprometidos	 a	 exigir	 que	 el	Estamento	 se	 declarase	 en	Asamblea	Nacional.	Las
tribunas	se	hallarían	ocupadas	por	 los	conspiradores,	que	pedirían	a	voz	en	grito	 la
restauración	de	la	Constitución	de	Cádiz.

www.lectulandia.com	-	Página	153



En	tanto,	los	jefes	de	las	centurias	se	apoderarían	de	los	campanarios,	tocarían	a
rebato,	ocuparían	el	Principal,	la	Aduana,	la	Plaza	Mayor	y	los	conventos	saqueados
en	los	días	anteriores,	y	harían	barricadas	en	las	calles.

No	 se	 dejó	 de	 hablar	 por	 algunos	 de	 que	 los	 isabelinos	 intentaban	 elevar	 un
meteoro	que	sirviera	de	señal.	La	fábula	del	meteoro	iba	popularizándose.

Desde	el	momento	que	se	prendió	a	los	conspiradores,	todo	el	mundo	empezó	a
hablar	 de	 ellos.	 Unos	 aseguraban	 que	 eran	 republicanos;	 otros,	 masones;	 otros,
carbonarios.	Se	comenzó	a	tener	un	miedo	por	los	isabelinos	mayor	que	por	el	cólera.

«Con	añadir	que	en	la	casa	tiene	pacto	con	isabelinos…	hace	usted	prender	a	un
enemigo»,	decía	Larra	en	uno	de	sus	artículos	políticos.

En	un	Palo	de	Ciego,	publicado	una	semana	después	de	la	prisión	de	Aviraneta,
en	una	conversación	entre	un	lechuguino	y	un	capitán	se	decía	esto:

—¿Supongo	 que	 usted	 será	 isabelino	 y	 cristino,	 guardador	 de	 la	 inocencia	 y
enemigo	del	carlismo?

—Si	al	que	es	adicto	a	Isabel	se	le	llama	isabelino,	yo	lo	soy	como	el	primero,	y
mi	 honor	 en	 ello	 cifro;	 pero	 se	 engaña	 quien	 piense	 que	 caiga	 yo	 en	 el	 garlito	 de
pretores,	decuriones,	centuriones,	ni	triunviros.

En	 casa	 de	 Chamizo	 estuvo	 la	 policía	 a	 preguntar	 por	 él,	 y	 doña	 Puri	 tuvo	 la
buena	ocurrencia	de	decir	que	el	exclaustrado	hacía	tiempo	estaba	en	un	convento.

Tuvo	que	comer	Chamizo	un	puchero	mísero	en	aquel	oscuro	comedor	de	doña
Puri	 para	 los	 caballeros	 estables;	 tuvo	 que	 visitar	 tabernuchas	 y	 el	 bodegón	 del
Infierno,	 y	 otros	 puntos	 de	 cita	 de	 aguadores	 y	mozos	 de	 cuerda.	Perseguido	y	 sin
recursos	como	se	encontraba,	pasó	muy	malos	días.	No	tenía	ni	ropa	para	presentarse,
pues	la	que	llevaba	estaba	llena	de	rozaduras.

Un	día	se	decidió	a	pedir	protección	a	Celia.	Cogió	un	gabán	viejo,	negro,	y	pintó
con	tinta	todas	sus	grietas;	hizo	lo	mismo	con	las	botas,	y	fue	a	ver	a	la	viuda	de	don
Narciso.	Ella	le	atendió,	le	dio	dinero,	le	consiguió	un	pasaporte,	y	Chamizo	entró	en
Bayona	después	de	su	accidentado	período	de	vida	en	Madrid.

De	 aquella	 época	 le	 quedaron	 dos	 preocupaciones:	 una,	 la	 de	 no	 haber	 podido
recoger	 sus	 libros	 de	 casa	 de	 doña	 Puri;	 la	 otra,	 la	 de	 no	 haber	 podido	 aclarar	 la
realidad	de	la	Junta	del	Triple	Sello.
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VII	·	AVIRANETA	EN	LA	TRENA

UNA	 semana	 después	 de	 ser	 prendido,	 Aviraneta	 se	 paseaba	 en	 su	 cuarto	 de	 la
Cárcel	 de	 Corte,	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 como	 un	 lobo	 enjaulado.	No	 tenía	 noticias	 de
Tilly,	no	sabía	lo	que	había	hecho	éste	con	sus	papeles.	A	veces	temía	que	su	amigo	le
hubiera	hecho	traición;	pero	luego	pensaba:	¿Para	qué?	¿Con	qué	objeto?	Aviraneta
no	quería	llamar	a	nadie,	ni	comprometer	a	nadie.	Se	consideraba	bastante	fuerte	para
ir	remediando	su	desgracia	en	la	soledad	hasta	digerirla.

Aviraneta	era	un	preso	obediente,	disciplinado.
La	 causa	 suya	 la	 había	 empezado	 a	 incoar	 el	 teniente	 corregidor	 don	 Pedro

Balsera,	con	gran	actividad.
El	juez	era	un	tal	Regio,	y	el	fiscal,	don	Laureano	Jado,	un	antiguo	afrancesado	y

absolutista,	 que	 le	 puso	 la	 proa	 a	 Aviraneta	 desde	 el	 principio.	 El	 escribano	 de	 la
causa,	 don	 Juan	 José	 García,	 se	 le	 había	 mostrado	 a	 don	 Eugenio	 como	 enemigo
acérrimo.

Por	último,	el	alcaide	de	la	Cárcel	de	Corte	era,	además	de	un	perfecto	bribón,	un
fanático	de	don	Carlos,	y	había	sido	puesto	por	Martínez	de	la	Rosa	con	la	consigna
de	vigilar	a	todas	horas	a	Aviraneta	para	que	no	hiciera	una	de	las	suyas.

El	ministro	había	pensado	que	nadie	mejor	para	guardar	a	un	conspirador	liberal
que	un	acérrimo	realista.

Don	Eugenio,	en	sus	declaraciones,	iba	armando	tal	maraña,	que	el	juez	y	el	fiscal
sentían	que,	a	medida	que	avanzaba	el	proceso,	pisaban	un	terreno	más	falso.

Don	 Eugenio	 había	 declarado	 que	 era	 cierto	 que	 él	 había	 conspirado	 contra	 el
Estatuto;	pero	que	no	tenía	cómplices;	que	el	infante	don	Francisco	y	la	infanta	Luisa
Carlota	 le	 habían	 instigado	 a	 que	 trabajase	 por	 la	 Regencia	 Trina;	 pero	 que	 esta
solución	no	estaba	en	sus	convicciones.

Respecto	 a	 Palafox,	 dijo	 que	 no	 le	 conocía,	 y	 afirmó	 que	 tampoco	 conocía	 al
conde	 de	 Parcent,	 aunque	 alguien	 pudiera	 suponer	 que	 sí,	 porque	 había	 estado
viviendo	escondido	en	la	casa	de	la	calle	de	Cedaceros,	que	era	propiedad	del	conde.

Cada	nueva	declaración	era	una	maraña	más.	Don	Eugenio	iba	dando	detalles	y
detalles,	 mezclando	 un	 sinfín	 de	 personajes	 en	 la	 intriga,	 dejándolo	 todo	 en	 la
penumbra.	La	aparición	de	un	figurón	respetable,	mezclado	en	el	relato	del	preso,	le
hacía	dar	al	juez	un	respingo.

Aviraneta	vivía	en	la	cárcel	en	un	cuarto	oscuro	y	desagradable,	y	para	pasear	iba
a	 la	 sala	 de	 políticos,	 en	 donde	 todos	 o	 casi	 todos	 en	 esta	 época	 eran	 carlistas,
trabucaires	 catalanes	 y	 valencianos,	 curas,	 frailes	 y	 abogados	 y	 guerrilleros	 de	 la
Mancha.

Había	también	ladrones	complicados	en	la	matanza	y	en	el	robo	de	los	conventos.
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A	estas	miserias	se	añadía	el	azote	del	cólera,	que	se	cebaba	en	la	Cárcel	de	Corte.
El	único	entretenimiento	que	 tenía	don	Eugenio	era	oír	 a	Romero	Alpuente,	que,	 a
fuerza	de	miedo	al	cólera	y	al	Gobierno,	llegaba	a	ser	pintoresco	y	divertido.

Un	día	le	dijeron	a	Aviraneta	que	el	padre	Mansilla	quería	hablar	con	él.	Lleno	de
emoción	fue	al	locutorio.

Estaba	el	alcaide	delante,	y	a	pesar	del	respeto	que	podía	inspirarle	un	cura,	y	un
cura	 que	 había	 venido	 en	 coche	 particular	 como	Mansilla,	 le	 dijo	 a	 éste	 que	 no	 le
permitiría	tener	una	conversación	a	solas	con	Aviraneta.

—¿Aunque	tuviera	que	confesarle?	—preguntó	el	cura	con	orgullo.
—Tengo	 la	 orden	 del	 señor	 presidente	 del	 Consejo	 de	 Ministros	 de	 no	 dejar

hablar	al	preso	con	nadie	sin	estar	yo	delante.
—Está	bien	—dijo	Mansilla—;	hablaré	con	él	en	presencia	de	usted.
Llegó	el	conspirador	a	la	reja	del	locutorio.
—¿Qué	tal,	padre	Mansilla?	¿Qué	tal?	—preguntó.
—Bien,	¿y	usted,	señor	Aviraneta?
—Muy	bien.
—Le	doy	a	usted	las	más	expresivas	gracias	por	haber	venido	a	visitar	a	un	pobre

preso	en	estos	tiempos	calamitosos.
—Para	 la	 desgracia	 son	 los	 amigos.	 Y	 ya	 sabe	 usted,	 Aviraneta,	 lo	 que	 yo	 le

estimo.
Aviraneta,	cambiando	de	voz,	preguntó:	—¿Y	el	cónclave,	qué	tal	va?
—Bien,	muy	bien	—contestó	Mansilla—.	Vamos	trampeando.
—¿Y	el	número	Uno,	por	dónde	anda?
—El	número	Uno	ha	muerto	del	cólera	—dijo	el	cura	con	voz	triste.
—¡Eh!	¿Es	posible?
—Sí;	de	una	manera	casi	fulminante.
—¿Y	usted	habló	con	él?
—No;	perdió	en	seguida	el	conocimiento.
Mansilla	le	dio	detalles	acerca	de	la	muerte	de	Tilly.	El	alcaide	oía	distraído	este

relato,	porque	constituía	la	conversación	de	todos	los	días.	Aviraneta	estaba	torturado,
en	 prensa,	 intentando	 recordar	 cómo	 se	 decía	 en	 la	 clave	 inventada	 por	 Tilly	 la
palabra	documento.	Como	no	la	encontraba,	se	decidió	y	le	dijo	al	cura	en	francés:

—¿No	se	ha	encontrado	en	su	casa	una	maleta	con	papeles?
—No	se	ha	encontrado	nada.	¿Tenía	algunos	papeles?
—Sí;	unos	que	yo	le	di	para	que	guardara.	El	alcaide	se	acercó:
—¿Qué	hablan	ustedes?
—Nada;	me	preguntaba	por	un	francés	conocido	de	los	dos.
Siguieron	una	conversación	vulgar	de	 frases	hechas,	y,	pasado	un	 rato,	el	padre

Mansilla	se	despidió	de	Aviraneta	y	se	marchó	a	la	calle.
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El	preso	volvió	cabizbajo	a	su	calabozo.
—Estoy	perdido,	sin	defensa	—murmuró—,	me	van	a	aplastar.

Itzea,	febrero,	1919.
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